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PARTEA ÎNTÂI 


Ce-ar fi putut fi şi ce-a fost 

Tind spre un capăt ce-i mereu prezent. 

Zgomot de paşi se-aude-n amintire 

De-a lungul drumului pe care noi n-am apucat, 
Către o uşă ce nicicând nu am deschis-o. 


T.S. ELIOT, din BURNT NORTON 
Capitolul 1 


În partea de nord a statului Washington, crestele zimțate ale 
munților de granit se înalță către cerul veşnic încețoşat, iar 
vârfurile lor rămân inaccesibile chiar şi în această eră a 
elicopterelor şi a iubitorilor de aventură dotați cu tehnologie 


înaltă. În această parte a țării, copacii sunt deşi precum 
bărbile bătrânilor, iar cele mai puternice raze de soare sunt 
singurele pe care ei le lasă să treacă. Doar în lunile cele mai 
luminoase de vară reuşesc turiştii să îşi găsească drumul 
înapoi către maşinile pe care le-au parcat la marginea 
drumului. 


Orăşelul Last Bend se află ascuns adânc în obscuritatea 
verde-cenuşie a acestei păduri bătrâne. Pentru vizitatori — 
fiindcă aici nu există străini - este genul de loc pe care mai 
înainte crezuseră că nu l-ar fi putut întâlni decât pe cărările 
întortocheate ale propriei imaginațţii. Străbătând străzile, 
oamenii ar putea jura că aud un zgomot ce seamănă cu 
nişte hohote de râs. Apoi apar amintirile, dintre care unele 
sunt reale, iar altele, doar imagini fabricate, preluate din 
filme vechi sau din revista Life. Îşi aduc aminte de gustul 
limonadei bunicii... sau de scârțâitul leagănului de pe 
verandă balansându-se liniştit înainte şi înapoi, înainte şi 
înapoi, la sfârşitul unei zile înăbuşitoare de vară. 


Last Bend a fost fondat în urmă cu cincizeci de ani, când un 
scoțian masiv şi lat în umeri, pe nume lan Campbell, a 
renunțat la dărăpănatul lui cămin lui strămoşesc situat în 
Edinburgh şi a pornit-o la drum în căutarea aventurii. 
Undeva de-a lungul drumului - legendele de familie susțin 
că acel loc ar fi fost Wyoming —, s-a apucat de cățărări. 
Astfel, el şi-a petrecut următorii zece ani rătăcind de pe un 
munte pe altul, în căutarea a două lucruri: ascensiunea 
supremă şi un loc asupra căruia să-şi lase amprenta. 


A găsit ceea ce căuta în lanțul muntos Washington's North 
Cascade. Şi-a revendicat acel loc, unde Big Foot reprezenta 


mai mult decât un basm depănat în jurul unui foc de 
tabără, iar ghețarii pluteau tot timpul anului în râuri 
albastre. S-a apropiat cât de mult a putut de mărețul munte 
Baker şi a cumpărat în zonă patruzeci de hectare de păşune 
de calitatea întâi, iar apoi un lot de pământ străbătut de un 
drum cu prundiş, care avea să devină într-o bună zi 
autostrada Mount Baker. Şi-a construit oraşul de-a lungul 
coastei virgine, pline de pietriş, a lacului Angel. L-a botezat 
„Last Bend”!, gândindu-se că singurul cămin pe care merită 
să-l ai este cel pe care merită să-l cauţi, iar el îl găsise pe al 
lui după ultima cotitură a drumului. 


I-a luat ceva timp să găsească femeia dispusă la un trai într- 
o cabană de buşteni invadată de licheni, fără electricitate 
sau apă curentă, dar şi când a găsit-o...! O fetişcană 
irlandeză numai foc şi pară, cu visuri ce se potriveau cu ale 
lui. Împreună au modelat un oraş care să corespundă 
fanteziilor lor îngemănate; ea a plantat de-a lungul 
drumului principal puieţi de arțar japonez şi a inițiat o serie 
de tradiții - Zilele Gheţțarului, cursa Sasquatch şi casa 
bântuită de Halloween de la intersecția străzilor Cascade şi 
Main. 


În anul în care formaţia Righteous Brothers şi-a pierdut 
romantismul, lan şi Fiona au început să ridice casa visurilor 
lor, o uriaşă cabană de bugşteni, semicirculară, aşezată pe o 
mică ridicătură din mijlocul proprietăţii lor. În unele zile în 
care cerul era ca de oţel, vârfurile pline de ghețari ale 
muntelui păreau suficient de aproape ca să le atingi. Brazii 
Douglas şi cedrii impunători care mărgineau gazonul tuns 


1 Ultima Cotitură. 


cu grijă, protejau grădina de răsuflarea înghețată a iernii. La 
extremitatea vestică a terenului curgea pârâul Angel, care la 
sfârşitul liniştit al anului se prezenta sub forma unui torent, 
devenind un pârâu ce susura discret în lunile în care 
soarele verii strălucea fierbinte. În timpul iernii, lan şi Fiona 
puteau ieşi pe veranda din față ca să audă, de la numai 
câțiva kilometri distanță, ecoul cascadei Angel. 


Acum, în acel cămin locuia a treia generație de Campbell. 
Bine pitit sub acoperişul ascuţit al casei, era dormitorul 
unui băiețel. Nu se deosebea prin nimic de dormitoarele 
altor băieței din această eră stăpânită de mass-media - pat 
în formă de Corvette, postere cu Batman lipite de pereții din 
buşteni, cărți Goosebumps aruncate pe duşumeaua 
acoperită cu covoare mițoase, grămezi de dinozauri, şerpi de 
plastic şi figurine din Războiul stelelor. 


Bret Campbell, băieţelul de nouă ani, stătea liniştit în patul 
lui, urmărind cum ceasul digital de lângă pat îşi schimba 
cifrele roşii în obscuritatea nopții. Cinci şi treizeci de 
minute. Cinci şi treizeci şi două de minute. 


Dimineaţa de Halloween. 


Îşi dorise să pună alarma pentru acea dimineaţă specială de 
sâmbătă, dar nu ştia cum, iar dacă ar fi cerut ajutor, 
surpriza ar fi fost distrusă. Aşa că se cuibărise sub plapuma 
Mr. Freeze, aşteptând. 


Fix la ora 5.45, a dat plapuma la o parte şi a coborât din 
pat. Atent să nu scoată nici un zgomot, a scos sacoşa de 
cumpărături de sub pat şi a desfăcut-o. 


Nu era aprinsă nici o lumină, dar nici nu era nevoie. Se 
uitase la haine în fiecare noapte din ultima săptămână. 
Costumul lui de Halloween. Nişte cizme de cowboy 
cumpărate de la magazinul la mâna a doua Emperor's New 
Clothes?, o vestă din imitație de piele de la magazinul de 
vechituri Dollar-Saver, o pereche de pantaloni de călărie din 
fetru, cusuţi de mama lui, o cămaşă de flanel ecosez, o 
pereche nou-nouţă de blugi Wrangler de la magazinul Zeke's 
Feed and Seed şi, cireaşa de pe tort, o insignă de şerif 
strălucitoare şi o curea pentru pistol, cumpărate, 
amândouă, de la magazinul de jucării. Tăticul lui îi făcuse 
chiar şi un lasou de dimensiunea potrivită pentru el, care să 
se poată agăța de centura pentru pistol. 


Şi-a dat jos pijamaua şi s-a îmbrăcat în costumațţia de 
Halloween, lăsând deoparte centura, pistoalele, pantalonii 
de cowboy, lasoul şi pălăria imensă. De astea nu avea nevoie 
acum. 


Se simțea ca un cowboy adevărat. A luat fişa cu instrucțiuni 
- pentru orice eventualitate — şi s-a dus la uşa dormitorului, 
de unde a aruncat o privire pe coridorul întunecat. 


2 Hainele cele noi ale împăratului — aluzie la basmul lui Hans Christian 
Andersen. 


S-a uitat la celelalte două dormitoare. Ambele uşi erau 
închise, iar de sub ele nu răzbătea nici o geană de lumină. 
Bineînţeles că sora lui, Jacey, în vârstă de şaisprezece ani, 
dormea. Era sâmbătă şi, în ziua de după meciul de fotbal de 
la şcoală, dormea întotdeauna până la ora douăsprezece. 
Tata fusese la spital toată noaptea, cu un pacient, aşa că şi 
el era obosit în acea dimineață. Numai mama urma să se 
trezească devreme - şi avea să fie în grajd, gata de plecare, 
la ora şase. 


A apăsat pe buton şi a făcut să se lumineze ecranul ceasului 
său de mână Darth Maul. Cinci şi patruzeci şi nouă de 
minute. 


— Aoleu! 


Şi-a ridicat gulerul cămăşii de flanel şi a coborât ultimul 
rând de trepte. Înaintând pe pipăite prin bucătăria 
cufundată în întuneric, a mers la cafetieră şi a apăsat pe 
butonul de pornire (altă surpriză), iar apoi s-a îndreptat spre 
uşa casei, pe care a deschis-o încetişor. 


Pe verandă, s-a speriat de silueta neagră a unui bărbat de 
lângă el, dar, imediat după ce i-a văzut conturul, şi-a 
amintit. Era fermierul cu cap de bostan pe care îl făcuse 
împreună cu mama, în seara precedentă. Mirosul de fân 
proaspăt era intens - chiar şi după o zi. 


Bret şi-a croit drum printre decorațiunile de Halloween şi a 
coborât de pe verandă, luând-o la fugă pe aleea de acces 
auto. Când a ajuns la cabana de oaspeți nelocuită, a cotit-o 


la dreapta şi s-a strecurat printre a doua şi a treia stinghie a 
gardului. Apoi a urcat, gâfâind, panta păşunii aşternute cu 
iarbă alunecoasă. 


Grajdul uriaş, cu două etaje, construit de bunicul lui, era 
luminat de un singur reflector. Bret îl admirase întotdeauna 
necondiționat pe faimosul lui bunic pe care nu-l cunoscuse 
niciodată, omul care dăduse numele lui străzilor, clădirilor 
şi munților din zonă, cel care cumva ştiuse că acela era 
locul potrivit pentru întemeierea oraşului Last Bend. 


De când îşi putea aduce aminte Bret, poveştile despre 
aventurile bunicului fuseseră spuse iar şi iar, iar el îşi dorea 
să-i semene întru totul acelui personaj legendar. lată 
motivul pentru care se trezise atât devreme în acea 
dimineață de Halloween. Avea s-o convingă pe mama lui cea 
atât de protectoare că era pregătit să participe la drumeția 
călare ce avea să se desfăşoare, pe tot parcursul nopții, 
până la cascada Angel. 


A apucat zăvorul rece de metal al uşii grajdului şi a deschis- 
o. Iubea mirosul acelui loc vechi; întotdeauna îl făcea să se 
gândească la mama lui. Uneori, atunci când era departe de 
casă, mirosea ceva - fân, piele sau ulei pentru uns 
harnaşamentele — şi se gândea la ea. 


Caii au nechezat uşurel şi s-au foit în boxele lor, crezând că 
venise ora mesei. Bret a aprins luminile şi a străbătut, 
grăbit, aleea lată de ciment care ducea la magazie. S-a 
chinuit să dea jos de pe suportul de lemn şaua pentru 
sărituri a mamei lui. A scăpat-o de două ori înainte să-şi dea 


seama cum s-o echilibreze pe braț. Târând în urma lui 
chinga ce zăngănea, s-a îndreptat spre boxa lui Silver Bullet. 


Ajuns acolo, s-a oprit. O, Doamne, Bullet părea mai mare în 
acea dimineaţă... 


Însă bunicul n-ar fi dat niciodată bir cu fugiţii. 


A fost nevoie de multe încercări - chiar foarte multe —, dar 
până la urmă s-a descurcat să pună şaua pe spinarea înaltă 
a iepei. A reuşit chiar şi să lege chinga. Poate că nu a 
strâns-o suficient, dar a reuşit, cel puţin, să prindă cureaua. 


A condus-o pe Bullet în mijlocul grajdului. Nu-şi vedea 
ghetele, fiindcă erau îngropate în praful fin. Luminile de 
deasupra aruncau umbre ciudate peste el şi peste iapă, dar 
lui îi plăceau acele linii negre, târâtoare. Îi aminteau că era 
sărbătoarea de Halloween. 


Bullet şi-a lăsat capul în jos şi a pufnit, în timp ce zgâria 
pământul cu copita. 


Bret a apucat funia mai strâns. 


— Uşurel, fetițo, a spus el pe un ton jos, încercând să nu se 
teamă. 


Aşa vorbea mama lui întotdeauna cu animalele. Spunea că, 
dacă erai răbdător şi calm, puteai potoli şi cel mai sălbatic 
animal. 


Uşa grajdului s-a zgâlțâit, apoi a scârțâit prelung. Lemnul s- 
a târşâit pe ciment, iar uşa s-a deschis. 


Mama stătea în prag. În spatele ei, răsăritul era de un roşu 
superb, care părea să îi aprindă un foc roz în păr. Bret nu-i 
vedea prea bine fața, dar îi distingea silueta neagră pe 
fundalul luminos şi putea să audă clic-clic-elicul constant 
pe care îl făcea cu tocurile cizmelor pe beton. Apoi ea s-a 
oprit şi şi-a pus mâna streaşină la ochi. 


— Bret? Iubitule, tu eşti? 


Bret a dus-o pe Bullet la mama, care stătea la marginea 
manejului, cu mâinile puse în şolduri. Era îmbrăcată cu un 
pulover maro, lung, şi cu pantaloni negri de călărie; cizmele 
îi erau deja prăfuite. Se uita la el - una dintre privirile ei de 
mamă -—, iar el tare şi-ar mai fi dorit ca ea să zâmbească. 


Bret a smucit hățurile şi a oprit iapa brusc, exact aşa cum îl 
învățaseră la orele 4-H. 


— l-am pus eu şaua, mamă. Apoi a mângâiat botul fin ca 
mătasea al iepei. Nu am putut s-o fac să primească zăbala, 
dar am legat şaua exact aşa cum trebuie. 


— Te-ai trezit devreme - de Halloween, a treia sărbătoare în 
ordinea preferințelor tale — şi mi-ai înşeuat calul. Măi, măi. 
S-a aplecat şi i-a ciufulit părul. Nu-ţi place să mă laşi prea 
mult timp singură, nu-i aşa, Bretster? 


— Ştiu ce singură te simți. 


Ea a râs, apoi a îngenuncheat în praf. Aşa era mama lui, 
nu-i păsa niciodată dacă se murdărea - şi-i plăcea să-şi 
privească odraslele drept în ochi. Sau, cel puţin, aşa 
spunea. Şi-a scos de pe mâna dreaptă mănuşa uzată, 
neagră, şi i-a dat drumul pe jos. Aceasta i-a aterizat pe 
coapsă, dar ea nu a părut să observe, ci s-a întins ca să dea 
la o parte părul de pe faţa fiului ei. 


— Deci, tinere călăreț, ce gânduri ai? 


Asta era o altă caracteristică a mamei lui. Nu puteai 
niciodată s-o păcăleşti. Parcă ar fi avut vedere cu raze X. 


— Anul ăsta vreau să merg cu tine în drumeție, noaptea, la 
cascada Angel. Anul trecut ai spus că poate mai târziu, când 
sunt mai mare. Ei bine, acum sunt cu un an întreg mai 
mare şi m-am descurcat destul de bine la târg anul ăsta — 
adică, aproape nici un copil de nouă ani nu a ieşit pe primul 
loc — şi am ţinut boxa curată şi l-am țesălat tot timpul pe 
Scotty. lar acum pot pune de unul singur şaua pe un bătrân 
pursânge. Dacă m-aş duce la Disneyland, cu siguranță că 
aş putea atinge mâna lui Mickey. 


Mama s-a sprijinit pe tocuri. Probabil că îi intrase nişte praf 
în ochi, fiindcă aceştia lăcrimau. 


— Nu mai eşti puiul meu cel mic, nu-i aşa? 


Bret s-a cocoţat pe picioarele ei îndoite, prefăcându-se că 
era în continuare suficient de mic pentru a fi ţinut în brațe. 
Mama a luat cu blândeţe hățurile din mâna lui, iar Bret şi-a 
încolăcit braţele în jurul gâtului ei. 


Mama l-a sărutat pe frunte şi l-a strâns în brațe. Era 
sărutul lui preferat, genul de sărut pe care i-l dădea în 
fiecare dimineaţă, la micul dejun. 


Îi plăcea când îl ţinea în felul acela. În ultima vreme (de 
când începuse clasa a patra), fusese nevoit să devină băiat 
mare. Adică n-o mai putea lăsa pe mama să-l țină de mână 
atunci când mergeau împreună pe coridoarele şcolii... iar ea, 
bineînțeles, nu mai putea să-l sărute de rămas-bun. Aşa că 
acestea erau singurele momente în care putea să fie băiețel. 


— Ei bine, presupun că orice copil care este suficient de 
mare ca să pună şaua pe un astfel de cal, este pregătit să 
meargă într-o drumeție noaptea. Sunt mândră de tine, 
băiete. 


Bret a izbucnit în urale şi a îmbrățişat-o. 


— Mulțam, mamă! 


— No problema. 


S-a desprins uşor de el şi s-a ridicat în picioare. Cum 
stăteau acolo împreună, ea şi-a lăsat mâna înmănuşată să 
atârne între ei, iar Bret a apucat-o. 


Ea l-a strâns de mână. 


— Acum trebuie s-o antrenez pe Bullet timp de aproximativ 
o oră, înainte ca Janine să vină şi să deparaziteze caii. Azi 
am o mie de lucruri de făcut înainte de a merge la colindat. 


— Le face vreo injecție? 
— De data asta, nu. 


I-a ciufulit din nou părul lui Bret, apoi s-a aplecat după 
mănuşă. 


— Pot să stau şi să mă uit la tine cum călăreşti? 
— Îţi aduci aminte regulile? 
— Ba bine că nu, mamă. 


— Poţi să rămâi, dar să nu vorbeşti şi să nu te dai jos de pe 
gard. 


El s-a strâmbat. 
— Chiar trebuie să-mi spui iar regulile, nu-i aşa? 
Ea a râs. 


— Ei, nu zău, Jim Carrey! Întorcându-se cu spatele la el, a 
strâns mai tare chinga şi a apucat iapa de căpăstru. Te rog 
să-mi aduci casca, Bretster. 


El a fugit în magazie. 


Ajuns în dreptul cufărului pe care scria Lucrurile lui Mike, 
s-a lăsat pe vine, a ridicat capacul şi a început să cotrobăie 
printre spray-uri împotriva muştelor, perii, funii, găleți şi 
renete3, până când a găsit casca neagră, prăfuită, învelită 
într-o bucată de catifea. Îndesându-şi-o sub braţ, a închis 
capacul cufărului şi a alergat înapoi la manej. 


Acum mama era cocoțată pe spatele lui Bullet, iar mâinile ei 
înmănuşate se sprijineau uşor pe greabănul calului. 


— Mulţumesc, scumpete! 


S-a aplecat şi a luat casca. 


3 Instrument recurbat, folosit pentru curățarea copitelor cailor. 


Pe când Bret ajungea în locul lui preferat de pe gardul 
manejului, mama a mânat-o pe Bullet spre poteca ce 
mergea de-a lungul zidului. Bret s-a urcat pe stinghiile 
gardului şi s-a aşezat pe cea de sus. 


A urmărit-o din priviri pe mama în timp aceasta călărea în 
jurul manejului. Ea a trecut-o pe Bullet prin seria de paşi de 
încălzire: mers, trap, trap prelungit, apoi galop. Bret a 
urmărit cum calul şi călărețul deveneau împreună o imagine 
nebuloasă, aflată în continuă mişcare. 


A ştiut instantaneu când anume a hotărât mama că era 
momentul să sară. O urmărise de atâtea ori, încât 
recunoştea semnele, deşi nu ar fi putut să le numească. Pur 
şi simplu ştia că se îndrepta spre prima săritură de şaizeci 
de centimetri. 


Exact la fel cum ştia când ceva era în neregulă. 


El s-a aplecat în față. 


— Aşteaptă, mami! Obstacolul e în locul greşit. Cineva 
trebuie să-l fi mutat... 


Dar mama nu l-a auzit. Bullet se lupta cu ea, se avânta şi se 
zbuciuma în timp ce mama se chinuia să strunească iapa şi 
s-o aducă la un galop controlat. 


— Uşurel, fetițo, linişteşte-te... Calmează-te... 


Bret a auzit acele cuvinte în timp ce mama zbura pe lângă 
el. A vrut să coboare de pe stinghia pe care era cocoțat, dar 
nu avea voie - nu atunci când mama antrena calul la 
săriturile peste obstacole. 


Oricum, era prea târziu ca să mai strige. Mama era deja în 
dreptul gardului. Inima lui Bret bătea nebuneşte. 


„Cevaegreşit!” 


Cuvintele s-au îmbulzit în mintea lui, devenind tot mai mari 
şi mai groaznice cu fiecare respirație. Voia să le rostească cu 
voce tare, să urle, dar nu-şi putea mişca buzele. 


Silver Bullet s-a înălțat şi a sărit cu uşurinţă peste 
obstacolul de cărămidă falsă. 


Bret a auzit strigătul de triumf şi râsul mamei. 
A avut o fracțiune de secundă de uşurare. 


Într-o clipă mama râdea, iar în următoarea a zburat de pe 
cal. S-a izbit cu capul de stâlpul grajdului cu atâta putere, 
încât gardul s-a zgâlțâit cu totul. Iar apoi nu s-a mai mişcat, 
ci a zăcut în praf, cu trupul contorsionat precum o bucată 
de hârtie veche, mototolită. 


Nu se auzea nici un alt sunet în manejul uriaş, acoperit, cu 
excepția respirației greoaie a lui Bret. Până şi calul era 
liniştit, stând alături de călărețul lui, ca şi cum nimic nu s- 
ar fi întâmplat. 


Bret s-a dat jos de pe gard şi a alergat la mama lui. S-a lăsat 
în genunchi lângă ea. Sângele i se scurgea de sub cască, 
mânjindu-i părul scurt, negru. 


Bret i-a atins umărul şi i l-a scuturat puţin. 
— Mami? 


Părul plin de sânge i s-a dat la o parte de pe față. Atunci 
Bret a văzut că ochiul ei stâng era deschis. 


ke 


Sora lui Bret, Jacey, a fost prima care i-a auzit țipătul. A 
intrat în fugă în grajd, cu geaca umplută cu puf de gâscă a 
tatălui ei strânsă în jurul corpului. 


— Bretster... Apoi Jacey a văzut-o pe mami zăcând pe jos. 
O, Doamne! Nu o atinge! a tipat ea la Bret. Il aduc pe tata. 


Bret nu ar fi putut să se mişte nici dacă ar fi vrut. Nu a 
făcut altceva decât să stea acolo, uitându-se la mama lui 
zdrobită, rugându-se şi tot rugându-se ca ea să se 
trezească, dar cuvintele rugăciunii nu se auzeau, fiindcă 
băiatul nu reuşea să scoată nici un sunet. 


Până la urmă, tata a apărut în grajd. 


Bret s-a ridicat în picioare şi şi-a întins brațele, dar tata a 
alergat pe lângă el. Bret s-a împleticit şi a făcut un pas în 
spate atât de repede, încât s-a lovit de gard. Nu reuşea să 
respire suficient de mult ca să plângă. Doar stătea acolo, 
urmărind sângele roşu, atât de roşu, scurgându-se pe fața 
mamei. Jacey a venit să stea lângă el. 


Tata a îngenuncheat lângă mami, trântindu-şi în praf 
geanta medicală neagră. 


— Rezistă, Mikaela, a şoptit el. 


I-a scos cu atenție casca - oare Bret ar fi trebuit să facă 
asta? —, iar apoi i-a deschis gura şi şi-a înfipt degetele între 
dinţii ei. Ea a tuşit şi a împroşcat, iar Bret a văzut sângele 
revărsându-se peste degetele tatei. 


Mâinile lui, care erau întotdeauna atât de curate... acum 
sângele mamei era peste tot, până şi pe mânecile pijamalei 
de flanel a tatei. 


— Rezistă, Mike! spunea tata întruna. Suntem cu toţii aici... 
rămâi cu noi... 


» 


„Rămâi cu noi.” Asta însemna să nu moară... ceea ce 
însemna că ea ar fi putut muri. 


Tata s-a uitat la Jacey. 


— Sună la 112, acum! 


Părea că au stat acolo ore bune, înghețați şi amuţiţi. Până la 
urmă, luminile roşii ale girofarului s-au revărsat în grajdul 
întunecat şi s-a auzit țipătul strident al sirenei; o ambulanță 
a frânat în trombă pe pietrişul de lângă rulota pentru cai. 


Paramedici îmbrăcaţi în uniforme albastre au intrat în grajd 
în pas alergător, trăgând după ei o targă pe rotile, ce 
zdrăngănea şi zăngănea. Inima lui Bret a început să bată 
atât de tare, încât el nu mai auzea nimic. 


A încercat să strige „Salvaţi-o!”, dar atunci când a deschis 
gura, din ea nu a ieşit decât un nor negru, gros. A urmărit 
fumul transformându-se într-o grămadă de mici păianjeni 
care au plutit de lângă el. 


A închis gura şi s-a retras, lovindu-se de gard cu atâta 
putere, încât a ametțit. Şi-a acoperit urechile, a închis ochii 
şi s-a rugat cât de intens a putut. 


Moare. 


Amintirile dau năvală la întâmplare în mintea ei, unele dintre 
ele, impregnate de mirosul dulce de trandafiri după o ploaie 
de primăvară, altele, mirosind a nisipul de pe malul lacului 
unde ea primise cel dintâi sărut care contase. Unele dintre ele 
- prea multe - apar învăluite în pânza lipicioasă, irizată, a 
regretului. 


Acum cineva o mişcă, legându-i corpul de un pat ciudat. 
Luminile sunt atât de strălucitoare, încât nu-şi poate deschide 
ochii. Se aude un motor care porneşte, iar zgălțâielile îi 
provoacă durere. O, Doamne, câtă durere.... 


Aude vocea soțului ei, sunetul dulce şi blând care a ghidat-o 
de-a lungul ultimilor zece ani de viață. Deşi nu aude nimic de 
la copiii ei, de la puii ei, ştie că sunt acolo, privind-o. Mai mult 
decât orice, îşi doreşte să poată să le mai spună ceva, chiar 
dacă ar fi să scoată pe gură numai un sunet, un suspin, 
ceva... 


Lacrimi călduțe i se scurg pe la coada ochilor, îi alunecă în 
spatele urechilor şi îi umezesc perna țeapănă, cu miros 
neplăcut, din spatele capului. Îşi doreşte să îşi poată înghiţi 
cumva acele lacrimi, astfel încât copiii să nu le vadă, dar 
posibilitatea unui asemenea autocontrol s-a dus, este la fel de 
îndepărtată şi de imposibilă precum abilitatea de a mai 
flutura o ultimă oară din mână. 


De fapt, poate că nici nu plânge, poate că acele lacrimi sunt 
doar sufletul ei, care i se scurge din corp în stropi pe care nu-i 
va vedea nimeni. 


Capitolul 2 


Pe când era tânăr, Liam Campbell nu ar fi putut să evadeze 
din Last Bend suficient de repede. Oraşul i se părea prea 
mic şi sufocant, aşa strâns cum era în pumnul faimosului 
său tată. Oriunde s-ar fi dus Liam, era comparat cu tatăl lui 
cel maiestuos, iar asta îl făcea să se simtă minuscul. Chiar 
şi acasă se simțea invizibil. Părinţii lui erau atât de 
îndrăgostiți unul de celălalt... pur şi simplu nu rămăsese 
prea mult loc pentru un băiețel care citea o grămadă de cărți 
şi năzuia să ajungă pianist de muzică clasică. 


Spre completa lui surprindere, fusese acceptat la Harvard. 
Pe când îşi termina studiile de dinainte de licenţă, înțelesese 
că nu era suficient de bun pentru a fi pianist de concert. Era 
cel mai bun pianist din Last Bend, chiar şi de la Harvard, 
dar nu ceea ce trebuia. Ar fi putut să fie profesor de muzică 
la o şcoală privată scumpă, poate, dar talentul lui nu 
includea forța, furia sau pasiunea disperată a celor mai buni 
dintre cei buni. Aşa că renunțase, discret, la acel vis din 
tinerețe şi-şi îndreptase atenția către medicină. Dacă nu era 
suficient de talentat pentru a delecta oamenii cu mâinile lui, 
credea că era suficient de omenos pentru a-i vindeca. 


Studiase zi şi noapte, ştiind că un om liniştit ca el, atât de 
reținut şi de banal, avea nevoie să fie mai bun decât 
competitorii lui. 


Absolvise în fruntea anului său de studii şi se angajase într- 
un loc ce îi uimise şi îi indignase pe colegii lui de elită — într- 
o clinică pentru SIDA, din Bronx. Erau începuturile 
epidemiei şi oamenii erau îngroziți de acea boală. Dar Liam 
credea că acolo, în mijlocul suferinței reale, avea să 
descopere omul care era menit să fie. 


Pe coridoarele care miroseau a moarte şi a disperare, el 
adusese o schimbare în vieţile pacienţilor lui, dar nu 
apucase niciodată să spună „O să fii bine. Eşti vindecat”. 


În loc de asta, împărțea medicamente care nu aveau efectul 
scontat şi ținea mâini care erau din ce în ce mai slăbite. 
Ținuse în brațe nou-născuţi care nu ar fi avut nici o şansă 
de a visa la un trai la Paris. Scrisese atât de multe certificate 
de deces, încât ajunsese la stadiul de a nu mai putea să țină 
în mână un stilou fără să-l cuprindă spaima. 


După ce mama lui murise subit, de infarct, se întorsese 
acasă şi avusese grijă de tatăl lui care, pentru prima oară, 
avea nevoie de unicul său fiu. Liam intenționase mereu să 
plece din nou, dar apoi o întâlnise pe Mikaela... 


Mike. 


Cu ea, în sfârşit, îşi găsise locul în lume. 


Acum era la spital, aşteptând să i se spună dacă Mike avea 
să trăiască... 


Veniseră numai de câteva ore, dar el avea senzaţia că 
trecuse o veşnicie. Copiii lui erau în sala de aşteptare - şi-i 
putea imagina înghesuiți împreună, plângând, parcă o 
vedea pe Jacey ştergând lacrimile frățiorului ei — şi, deşi îşi 
dorea să fie cu ei, ştia că dacă s-ar fi uitat atunci la copiii 
lui, ar fi cedat, iar lacrimile care îi curgeau din ochi i-ar fi 
înecat pe toți. 


— Liam? 


S-a răsucit în direcția din care venea vocea. S-a lovit cu 
şoldul de un cărucior, iar obiectele de pe el au zăngănit. A 
întins mâna ca să le echilibreze. 


Doctorul Stephen Penn, şeful Secţiei de neurologie, stătea în 
fața lui. Deşi era de vârsta lui Liam - tocmai împlinise 
cincizeci de ani —, Stephen părea bătrân şi obosit. Jucaseră 
golf împreună ani de-a rândul, dar nimic din relaţia lor nu-i 
pregătise pentru acest moment. 


A atins umărul lui Liam. 


— Vino cu mine. 


Au mers alături pe coridorul auster şi au intrat în Secţia de 
terapie intensivă. Liam a observat că asistentele nu se uitau 


la el. Acum înțelegea cum trebuia să se simtă aparținătorul 
unui pacient aflat în stare gravă. 


În cele din urmă au intrat într-un salon cu pereţi de sticlă, 
unde Mikaela era întinsă pe un pat îngust, în spatele unei 
draperii despărțitoare de culoare deschisă. Arăta ca o 
păpuşă ruptă, legată la aparate - ventilatoare, perfuzii, 
monitoare care înregistrau totul, de la ritmul cardiac, la 
presiunea intracraniană. Ventilatorul respira în locul ei, 
fiecare răsuflare scoțând un şuierat ritmic în încăperea 
liniştită. 


— Creierul el; funcționează, dar, din cauza 
medicamentelor, nu ştim în ce măsură. 


Stephen a scos un ac şi a împuns talpa mică şi dezgolită a 
Mikaelei, necomentând în nici un fel lipsa de reacție. A mai 
făcut câteva teste, pe care ştia că Liam le putea evalua odată 
cu el. Apoi a spus, cu glas scăzut: 


— Neurochirurgul este pus la curent şi pregătit, pentru orice 
eventualitate, dar nu am identificat nimic care să necesite 
tratament chirurgical. O  hiperventilăm, îi controlăm 
tensiunea şi temperatura. Cu excepţia apariției unei 
sângerări... ei bine, ştii că facem tot ce putem. 


Liam a închis ochii. Pentru prima oară în viața lui, şi-a dorit 
să nu fi fost doctor. Nu voia să înțeleagă realitatea stării ei. 
Aveau un centru medical la nivel de ultimă generaţie şi unii 
dintre cei mai buni medici la nord de San Francisco, cu toţii 


fiind atraşi în acel loc de calitatea vieții. Dar adevărul era că, 
în momentul de față, nu se putea face nimic pentru ea. 


Nu intenționase să vorbească, dar nu s-a putut abține şi a 
spus: 


— Nu ştiu cum să trăiesc fără ea... 


Stephen s-a întors către Liam, aruncându-i o privire tristă şi 
înțelegătoare. Pentru o fracțiune de secundă nu a mai fost 
specialist, ci doar bărbat, doar soț şi a înțeles. 


— O să ştim mai multe mâine... 
Nu şi-a terminat fraza, nu era nevoie. 
„Dacă trece peste noapte.” 


— Mulţumesc, Steve, a răspuns Liam cu o voce abia 
perceptibilă în zumzetul aparatelor şi al scurgerii constante 
a lichidelor din perfuzii. 


Stephen a dat să plece, dar s-a oprit în prag. 


— Îmi pare rău, Liam. 


Fără să aştepte răspuns, a ieşit din salon şi s-a întors, apoi, 
însoțit de mai multe asistente. Impreună, au luat-o Mikaela 
de acolo ca să îi facă încă nişte teste. 


Curajul, şi-a spus Liam în sinea lui, nu era o emoție 
înflăcărată, arzătoare, accesibilă numai bărbaţilor care se 
înrolau în forțele speciale, săreau din avioane şi se cățărau 
pe munți fără nume. Curajul era un lucru discret, rece ca 
gheața, de cele mai multe ori; acea mică fărâmă pe care o 
găseai atunci când credeai că totul era pierdut. Era 
confruntarea cu propriii copii într-un astfel de moment, 
ținându-i de mână şi ştergându-le lacrimile, deşi în adâncul 
sufletului erai sigur că nu aveai puterea s-o faci. Era 
hotărârea de a-ți sufoca propria suferință şi de a merge mai 
departe, o respiraţie superficială şi îndârjită urmând alteia 
la fel. 


Şi-a alungat propria frică. Nu ar fi putut spune unde, dar a 
reuşit cumva s-o anihileze şi s-o dea deoparte. S-a 
concentrat asupra lucrurilor care trebuiau făcute. Aflase că 
tragedia venea la pachet cu detalii — formulare de asigurare 
care trebuiau completate, valize care trebuiau făcute pentru 
orice eventualitate, programe ce trebuiau modificate. A 
reuşit să ducă la îndeplinire toate astea fără să crâcnească; 
iar că le făcuse fără a privi nici o altă ființă omenească în 
ochi, ei bine, aşa trebuia să fie. A sunat-o pe Rosa Luna — 
mama Mikaelei, care locuia în estul statului — şi i-a lăsat pe 
robotul telefonic mesajul „Sună-mă!”, a rostit pe un ton 
stăruitor. Apoi, incapabil să mai amâne, a străbătut 
coridorul aglomerat, îndreptându-se către sala de aşteptare 
a spitalului. 


Jacey şedea pe unul dintre scaunele de vinil roşii de lângă 
magazinul de cadouri, citind o revistă. Bret era pe podea, 
jucându-se, absent, cu jucăriile pe care personalul 
spitalului le ţinea în cutii de plastic. 


Lui Liam au început să-i tremure mâinile. Şi-a încrucişat 
brațele şi a rămas pe loc, legănându-se uşor. 


„Ajută-mă, Doamne!” s-a rugat el, iar apoi şi-a lăsat braţele 
să-i atârne pe lângă corp şi a intrat în sală. 


— Bună, copii, a spus el cu blândețe. 


Jacey a sărit în picioare. Revista pe care o citea a căzut pe 
pardoseală. Fata avea ochii umflaţi şi roşii; buzele îi erau 
strânse într-o linie tremurată. Era îmbrăcată cu un hanorac 
roz, mototolit, şi cu pantaloni largi. 


— Tati? Bret nu s-a ridicat. A împins jucăriile şi şi-a şters 
ochii umezi, înălțându-şi bărbia. A murit, nu-i aşa? a spus 
el pe un ton atât de sec şi de învins, încât Liam a simțit cum 
suferința îl năpădea din nou. 


— Nu a murit, Bretster, a răspuns el, sâcâit de înțepătura 
fierbinte a lacrimilor. 


La naiba, îşi interzisese să plângă, cel puţin, în fața lor. 
Acum aveau nevoie de puterea lui; trebuia să suporte frica 
de unul singur. S-a forțat să deschidă ochii larg şi s-a ciupit 


o secundă de baza nasului, apoi a îngenuncheat lângă fiul 
lui, l-a luat în braţe şi l-a strâns cu putere. Îşi dorea din tot 
sufletul să poată spune ceva, o ciudățenie magică, într-un 
limbaj articulat, prin care să le risipească frica. Dar nu 
rămăsese nimic altceva în afară de o atitudine prin care îi 
îndemna să aştepte alături de el şi să vadă ce urma să se 
întâmple, adică o alinare aproape nefolositoare. 


Jacey a îngenuncheat lângă Liam şi şi-a sprijinit obrazul de 
umărul lui, iar el şi-a petrecut un braț în jurul ei. 


— Este într-o stare proastă acum, a spus el cu glas şoptit, 
căutându-şi fiecare cuvânt pentru că nu era capabil să le 
spună copiilor lui că mama le-ar fi putut muri. Are o rană 
destul de gravă la cap. Şi mare nevoie de rugăciunile 
noastre. 


Bret s-a strecurat mai aproape de Liam. Corpul a început 
să-i tremure; halatul de protecție al tatălui s-a umezit de 
lacrimi. Liam şi-a ridicat capul şi a văzut că Bret îşi sugea 
degetul. 


Liam nu ştia ce să facă. Bret nu-şi mai sugea degetul de ani 
de zile, iar acum stătea ghemuit lângă taică-său ca un 
băiețel care ar fi avut doar jumătate din vârsta lui, 
încercând cu disperare să se aline singur. 


Liam a ştiut că de atunci înainte copiii lui aveau să 
cunoască acel adevăr sumbru, groaznic, cel pe care Mike se 
străduise din răsputeri să-l ascundă de ei: lumea putea fi 
un loc înfricoşător. Uneori un singur moment putea să 


schimbe totul, iar oamenii - oricât de mult i-ai fi iubit — 
puteau muri. 


Orele aşteptării lor s-au scurs una câte una şi au devenit o 
zi. 


În sfârşit, s-a făcut seară. Liam stătea în sala de aşteptare 
împreună cu copiii lui, urmărind cu toții pe cadranul 
ceasului de perete piruetele metodice şi lente ale limbilor 
negre. Trecuseră ore bune de când vorbise cineva. Cuvintele, 
îşi dăduse el seama, aveau densitatea plumbului, fiecare 
dintre ele părând să te împovăreze. Aşa că stăteau împreună 
şi totuşi erau singuri. 


La ora opt, au auzit pe coridor un zgomot de paşi venind 
spre ei. Liam s-a încordat instantaneu şi s-a aplecat în față. 


„O, Doamne, te implor, dă să nu fie veşti proaste...” 


Prietenul lui Jacey, Mark Montgomery, a intrat în încăpere, 
aducând cu el o undă de energie. 


— Jace? a spus el cu o voce prea stridentă. Stătea în uşă, 
îmbrăcat cu o geacă de sportiv roşu cu alb şi cu pantaloni 
de trening largi, negri. Abia am aflat... 


Jacey a fugit şi i s-a aruncat în brațe, şi-a lipit capul de 
pieptul lui şi a început să suspine. După un timp, s-a tras 
în spate şi s-a uitat la el. 


— Încă nu... am putut s-o vedem. 


Mark a susținut-o cu brațul şi a condus-o la canapea. S-au 
aşezat amândoi. Jacey s-a sprijinit de el. Reverberația slabă 
a şoaptelor lor a plutit prin încăpere. 


Liam s-a dus la Bret şi l-a îmbrățişat, strângându-l tare, 
apoi l-a dus să se aşeze pe scaun. Şi au urmărit în 
continuare ceasul. 


Chiar înainte de ora nouă, a apărut Stephen. 


Liam l-a lăsat pe Bret pe podea. Apoi s-a ridicat şi s-a dus la 
Stephen. 


— La fel, a spus acesta cu glas scăzut. Nu mai avem ce să 
facem pentru ea în seara asta. Trebuie doar să aşteptăm. 


Apoi şi-a coborât vocea şi mai mult, vorbind pe tonul 
îngrijorat al unui prieten: 


— Du-ţi copiii acasă, Liam. Încearcă să dormi. Dacă... se 
întâmplă ceva, te sun. 


Liam ştia că Stephen avea dreptate. Ar fi trebuit să-şi ducă 
acasă copiii, dar gândul de a intra în acea casă goală, 
goală... 


— Du-i acasă, a repetat Stephen. 


Liam a oftat. 


— Bine. 


Stephen i-a pus mâna pe umăr, iar apoi s-a întors şi a 
plecat. 


Liam a tras aer adânc în piept. 


— Haideţi, copii. Este timpul să mergem acasă. Ne 
întoarcem dimineață. 


Jacey s-a ridicat. 


— Acasă? 


Arăta îngrozită, iar Liam şi-a dat seama că nici ea nu voia să 
intre în acea casă. 


Mark s-a uitat la ea, apoi la Liam. 


— Câţiva dintre noi ne ducem la casa bântuită. Poate... 
poate că vrei să vii? 


Jacey a clătinat din cap. 


— Nu, trebuie să rămân... 


— Du-te, Jace, a spus Liam cu blândețe. Ia-ti numai pagerul 
cu tine. Te sun dacă se întâmplă ceva. 


Fata s-a dus la el. 


— Nu, tată... 


Liam a luat-o în braţe şi a tinut-o strâns, şoptindu-i: 


— Du-te, Jace. Gândeşte-te la altceva vreme de o oră sau 
două. Nu o ajutăm în felul ăsta. 


Ea s-a retras. Liam vedea războiul care se dădea înlăuntrul 
ei; voia să plece şi voia să rămână. Până la urmă, s-a întors 
către Mark. 


— Bine. Numai câteva minute, poate. 


Mark s-a apropiat, a luat-o de mână pe Jacey şi a condus-o 
afară din încăpere. 


— Tati! a spus Bret după ce au plecat. Mi-e foame. 


— O, Doamne, Bretster, îmi pare rău. Haide să mergem 
acasă. 


Bret şi-a băgat din nou degetul în gură şi s-a ridicat în 
picioare. Arăta mic şi amărât. Liam a observat pentru prima 
oară hainele pe care le purta fiul lui. Cămaşă ecosez de 
flanel, vestă de piele artificială, cu o mică insignă de şerif 
prinsă de ea, blugi Wrangler noi şi cizme de cowboy. Un 
costum. Casa bântuită. 


„La naiba!” 


Era aproape nouă şi jumătate. În ultimele câteva ore, în tot 
oraşul, copii  costumaţi în astronauți, prințese şi 
extratereştri se îngrămădiseră urcând şi coborând în şi din 
dubiţe. Părinţii lor, obosiţi şi cu dureri de cap chiar înainte 
ca totul să înceapă, dădeau muzica mai tare - de cele mai 
multe ori, rock-and-roll din tinerețea lor — şi-şi conduceau 
maşinile spre cartierul de locuinţe unifamiliale din Last 
Bend. Într-un oraş în care vecinul cel mai apropiat se afla 
deseori la o distanță de şapte sute de metri, colindatul de 
Halloween era ceva ce trebuia planificat cu mare grijă. 


Liam s-a uitat la fiul lui. Brusc, şi-a amintit că Mike stătuse 
trează până noaptea târziu ca să termine de cusut 
pantalonii de călărie pentru costum. 


— Vrei să mergem la valea Angel pentru colindat? 


Obrajii lui Bret s-au umflat în timp ce-şi sugea degetul, apoi 
a dat uşor din cap. 


Liam a înțeles. Mami era cea care organiza întotdeauna 
Halloweenul. 


— Bine, puştiulică. Haide să mergem. 


Au ieşit din spital şi s-au lăsat învăluiți de noaptea rece, 
pură, de octombrie. Aerul mirosea a frunze moarte şi a 
pământ negru, bogat. 


Au urcat în maşină şi s-au dus acasă. Atunci când s-a 
deschis uşa garajului, zgomotul ei a tăiat un gol scârțâitor, 
ascuțit, în coconul de tăcere în care se refugiaseră. 


Liam l-a luat de mână pe fiul lui şi l-a condus în casă. Au 
vorbit cu intermitențe - Liam nu ar fi putut spune despre ce. 
A aprins toate luminile dinăuntru, chiar pe toate, până când 
casa a fost scăldată într-o strălucire falsă. 


Dacă n-ar fi fost, naibii, atât de multă linişte! 


„Pregăteşte-i cina lui Bret!” şi-a zis el, concentrându-se, 
apoi, la asta. 


A sunat telefonul. Mormăind ceva către Bret, Liam s-a 
împleticit prin bucătărie, iar apoi a răspuns. 


— Bună, Liam. Sunt Carol. Tocmai am auzit... îmi pare atât 
de rău... 


Şi a început. 


Liam s-a sprijinit de peretele clădit din buşteni, auzind fără 
să asculte. L-a urmărit din priviri pe Bret cum s-a dus în 
camera de zi şi s-a aşezat pe canapea. Apoi s-a auzit, 
asurzitor de tare, sonorul televizorului. The Rugratsf. Cu 
ochii uscați, Bret a început să se uite la desenul animat care 
îi plăcea cel mai puțin, cel despre care cu numai o 
săptămână în urmă spusese că era „pentru bebeluşi”. S-a 
făcut covrig şi s-a apucat să-şi sugă degetul. 


Liam a pus receptorul în furcă. Carol vorbea în continuare, 
şi-a dat el seama o secundă prea târziu, după care şi-a 
propus să-şi ceară scuze cât de curând. 


Apoi a rămas în bucătăria goală, întrebându-se ce naiba să-i 
pregătească lui Bret pentru cină. A deschis frigiderul şi s-a 
uitat la o aglomerare derutantă de borcane şi de cartoane. A 
găsit un recipient de plastic plin cu un rest de sos de 
spaghete, dar nu avea idee cât de vechi era. În congelator se 
aflau zeci de recipiente similare, pe fiecare dintre ele fiind 
scrise data şi conținutul, dar fără instrucțiuni de pregătire. 


+ Aventuri în patru labe — serial de animaţie american. 


Telefonul a sunat din nou. De data asta era Marion, de la 
clubul local 4-H. Liam a îngăimat o explicaţie, i-a mulțumit 
lui Marion pentru rugăciuni, iar apoi a închis. 


Nu a apucat să facă nici cinci paşi şi telefonul a sunat din 
nou. De data asta l-a ignorat şi s-a dus în camera de zi, 
unde a îngenuncheat lângă fiul lui. 


— Ce zici, să comandăm pizza? 


Bret şi-a scos degetul din gură. 


— Jerry nu livrează de Halloween. Nu după ce, anul trecut, 
frații Monroe i-au tapetat camionul cu hârtie igienică. 


— Aoleu! 


— Oricum, e seara prăjitului. Eu şi cu mama am pus aseară 
puiul în sos. Se marinează. 


— Prăjit. Pui şi legume. Cât de greu poate să fie? Vrei să mă 
ajuţi să gătesc? 


— Nu ştii cum. 


— Pot să tai abdomenul unui om, să-i scot apendicele şi să-l 
cos la loc. Sunt sigur că pot găti cina pentru un băiețel. 


Bret s-a încruntat. 


— Nu cred că trebuie să ştii toate astea ca să prăjeşti. 


— De ce nu te aşezi pe unul dintre scaunele din bucătărie? 
O să gătim puiul împreună. 


— Dar nici eu nu ştiu cum. 


— Ne dăm noi seama. O să fie distractiv. Haide! 


L-a ajutat să se dea jos de pe canapea şi l-a urmat în 
bucătărie. După ce Bret s-a aşezat pe scaun, Liam s-a dus 
la frigider şi a scos pungile de plastic pline cu legume şi cu 
puiul marinat. După ce a căutat o vreme, a găsit tocătorul şi 
cuțitul. 


A început cu ciupercile. 


— Mami nu pune ciuperci în mâncare. Nu-mi plac. 


— Of 


Liam a pus ciupercile înapoi în pungă şi s-a întins ca să ia 
conopida. 


— Nu! 


Bret începea să aibă un aer speriat. 
— Ţi-am zis că nu'ş cum să faci... 
Liam a apucat o bucată de broccoli. 
— Asta e bună? 

— Înî. Mulţi copăcei! 

Liam a început să taie. 

— Taie-le mai mici! a strigat Bret. 


Taică-său nu şi-a ridicat privirea. A tăiat buchețelele de 
broccoli în bucăţi mici, dar i-a fost greu să le dea forma 
potrivită. 


— Tre’ să pui ulei în wok. 


A sunat telefonul. Liam a răspuns fără tragere de inimă. Era 
prietena lui Mike, Shaela, de la clubul de echitație, 
întrebând dacă putea să ajute cu ceva. 


Liam a găsit wokul electric. 


— Mulţumesc, Shaela, a spus, întrerupând-o la mijlocul 
frazei. Doamne, nu-mi vine să cred, a continuat el să 
îngaime, spunând acele cuvinte sau ceva asemănător, iar 
apoi a închis. 


Pe urmă a băgat wokul în priză şi a turnat o cană de ulei 
înăuntru. 


— Asta e o tonă de ulei, a spus Bret, încruntându-se. 
Telefonul a început să sune din nou. 


— Îmi place crocant, l-a lămurit Liam în timp ce ridica 
receptorul din furcă. 


Era Mabel, de la programul de salvare a cailor. Liam i-a 
repetat ceea ce le spusese tuturor. Pe când Mabel începuse 
pentru a patra oară să spună „Îmi pare rău”, Liam aproape 
că a ţipat. Aprecia telefoanele - cu adevărat —, dar ele făceau 
ca totul să fie prea real. lar acum nenorocitul de ulei 
împroşca şi scotea fum. 


— Tati... 
Liam a întrerupt convorbirea la jumătatea unui cuvânt. 


— Îmi pare rău, Bretster, îmi pare rău. 


A turnat puiul şi marinata în uleiul încins, care a împroşcat 
peste tot. Mici picături de ulei fierbinte i-au atins şi înțepat 
obrajii. 


Înjurând, s-a întors la broccoli. 


Telefonul a sunat din nou, iar Liam s-a tăiat la deget. 
Sângele a curs peste legume şi a pătat bufetul. 


Bret a ţipat. 
— Tati, sângerezi! 
Tââârrr... tââârrr... 


Detectorul de fum s-a declanşat, bâzzz! Liam s-a întins după 
telefon şi a dărâmat wokul cu şoldul. Puiul plin de grăsime, 
uleiul încins şi fumul au zburat în toate direcţiile. 


Era Myrna de la Lou's Bowl-o-Rama, întrebând dacă putea 
să ajute cu ceva. 


Când Liam a închis telefonul, gâfâia atât de tare încât 
amețise. L-a văzut pe Bret, cu spatele lipit de frigiderul rece, 
tremurând din toate încheieturile, cu degetul în gură. 


Liam nu ştia dacă ar fi trebuit să strige, să plângă sau să o 
ia la fugă. In loc de toate astea, a îngenuncheat în fața lui 


Bret. Alarma de fum urla în continuare, iar sângele continua 
să îi picure din deget. 


— Îmi pare rău, Bretster. Dar e în ordine. 
— Nu aşa găteşte mama. 

— Ştiu. 

— O să murim de foame. 


Liam a pus o mână pe ceafa lui Bret şi şi-a privit fiul în ochi, 
ca şi cum, printr-un simplu efort de voință, ar fi putut să-l 
facă să se simtă în siguranță. 


— N-o să murim de foame. Iar acum, ce zici să ieşim şi să 
mâncăm în oraş? 


Bret s-a uitat la el. 
— Mă duc să mă schimb, da? 


Liam l-a îmbrățişat din nou. Era singurul lucru la care se 
putea gândi ca să umple acele momente. 


Acum Bret plângea încetişor, iar Liam simțea că inima avea 
să i se frângă din cauza tăcerii jalnice care însoțea acele 
lacrimi. 


Capitolul 3 


Jacey s-a întors acasă mai devreme decât se aşteptase Liam, 
cu un aer obosit şi epuizat. Abia dacă a scos un cuvânt; în 
loc de asta, l-a sărutat pe obraz şi s-a dus la ea în cameră. 


După ce a fost destul de sigur că ambii copii adormiseră, 
Liam s-a dus în biroul Mikaelei. A deschis uşa şi a aprins 
lumina. 


Primul lucru pe care l-a observat a fost mirosul ei, delicat şi 
dulce precum aerul imediat după ploaie. Biroul era acoperit 
cu teancuri de hârtii împrăştiate peste tot. Dacă închidea 
ochii, Liam şi-o putea imagina stând la birou, cu o cană de 
cafea French Roast aburindă în mână şi privirea aţintită la 
ecranul monitorului, în timp ce scria scrisoare după 
scrisoare în numele animalelor care erau neglijate. 


Într-o zi obişnuită, ea şi-ar fi ridicat capul şi l-ar fi privit, cu 
colțurile gurii lăsate şi cu frumoşii ei ochi plini de 
compasiune. 


„Am aflat despre o iapă din Skykomish, atât de lihnită, că 
nu se poate ridica în picioare... putem să mai luăm una?” 


Liam s-a dus la birou şi a împins jos de pe scaun un teanc 
de ziare. Acestea au aterizat pe podea cu o bufnitură. El a 
deschis computerul şi a intrat pe internet, unde a dat o 
căutare pentru „leziuni la cap”. 


În următoarea oră a citit despre suferința altor oameni. A 
umplut aproape o pagină întreagă de notițe cu frânturi de 
informaţii — cărți, specialişti, medicamente. Orice ar fi putut 
să ajute. Dar, la sfârşit, şi-a dat seama că ştia doar ce ştiuse 
şi la început. Nu avea nimic altceva de făcut decât să 
aştepte... 


A închis computerul fără ca măcar să se deranjeze să iasă 
din program, iar apoi a plecat din cameră. 


După ce a ajuns la parter, şi-a turnat o porţie dublă de 
tequila — ceva ce nu mai făcuse de la petrecerea Tex-Mex de 
la Legion Hall, cu două veri în urmă. A băut totul dintr-o 
singură înghițitură. Dezamăgit de faptul că lumea părea în 
continuare remarcabil de stabilă, şi-a turnat şi a mai băut 
un pahar. Măcar acum s-a ales cu o uşoară amețeală, iar 
nodul din gât i-a dispărut, în sfârşit. 


S-a dus la fereastra largă ce încadra pajiştea întunecată 
care se întindea dedesubt. În acea noapte întunecată nu se 
vedeau caii, dar ei erau acolo. O duzină de cai pe care 
Mikaela îi salvase; veniseră din toată jumătatea vestică a 
statului, de la persoane particulare, din herghelii şi de la 
ferme falimentare. Sosiseră lihniți, vătămați şi neîngrijiți, 
dar Mike îi vindecase pe rând, iar apoi le oferise găzduire 


bună. Avea o inimă atât de blândă! Era unul dintre lucrurile 
pe care Liam le prețuia cel mai mult la ea. 


Dar oare când fusese ultima dată când el îi spusese asta? 
Nu-şi mai amintea, asta era nenorocirea. 


Niciodată nu se pricepuse la vorbe. El îşi arăta iubirea iar şi 
iar, dar ştia că şi cuvintele erau importante. 


Îşi dorea al naibii de tare să-şi aducă aminte când anume îi 
spusese ultima oară că ea era soarele şi luna lui, întreaga 
lui lume. 


Şi-a mai turnat un pahar şi s-a prăbuşit pe canapea. 


„Ar putea muri...” 


Nu. Nu voia să-şi lase mintea să rătăcească pe acea cale. 
Mike avea să se trezească în curând, în orice clipă, şi aveau 
să râdă împreună de cât de speriat fusese el. 


Dar calea aceea l-a atras oricum; simțea izul disperării care 
ieşea din asfaltul cu care era pavată, auzea teama ce îi 
foşnea pe lângă umeri asemenea crengilor unor copaci 
clătinați de vânt. 


A închis ochii, amintindu-şi totul despre ea. După ce i-a 
deschis, a văzut că Mikaela era acolo, alături de el, pe 


canapea. Purta perechea de blugi vechi şi uzați pe care el 
amenința întotdeauna că avea să-i arunce şi puloverul 
negru, cu decolteu la baza gâtului, care i-ar fi fost bun şi 
unei femei de două ori mai mare decât ea. S-a sprijinit de 
spătar şi s-a uitat la el. 


Liam şi-a dorit să se întindă, să atingă puloverul ei preferat, 
să-i sărute buza de jos, care era atât de plină, dar ştia că 
Mike nu era cu adevărat acolo. Era în el, umplându-l până 
la refuz. 


„Ai fi râs dacă m-ai fi văzut în bucătărie în seara asta, 
iubito.” 


Nu mai putea ţine durerea în interior; nu putea să fie 
puternic. In cele din urmă, s-a lăsat pe spate, pe canapea, şi 
a plâns. 


— Tati? Vocea subțire, ezitantă, s-a auzit din susul scării. 
Cu cine vorbeşti? 


Viziunea lui Mike s-a risipit. 
— Nu vorbesc cu nimeni. 


El şi-a şters ochii şi s-a ridicat, nesigur, în picioare. A 
traversat camera şi a urcat treptele. 


Bret era în capul scării, îmbrăcat în pijamaua lui 
improvizată - un tricou imprimat cu imaginea unui 
triceratops mov, fosforescent, şi pantalonaşi de flanel. 
Undeva, în talmeş-balmeşul din comoda lui cu sertare, 
existau mai multe pijamale adevărate, dar numai Mike 
putea găsi ceva în toată harababura aceea. 


— Nu am putut să adorm, tati. 


Liam l-a luat pe Bret în brațe, l-a dus în dormitorul 
matrimonial şi l-a culcat în patul care era prea mare fără 
Mike în el. Apoi s-a cuibărit lângă fiul lui. 


— Ea se uita la mine, tati. 


Liam l-a strâns mai tare. Culmea, chiar săptămâna trecută 
îi dăduse prin gând că Bret creştea prea repede. Acum 
băieţelul din brațele lui părea incredibil de mic, iar, 
începând de dimineață, chiar regresase. Era o chestiune de 
care trebuia să se ocupe... mai târziu. 


— Atunci când ai văzut-o pe mami, ea avea ochii deschişi. 
Asta vrei să spui? 


— Se uita chiar la mine, dar... nu era acolo. Nu era mami. 


— Era prea vătămată ca să închidă ochii, iar acum e prea 
vătămată ca să-i deschidă. 


— Pot s-o văd mâine? 


Liam s-a gândit la felul în care arăta Mike - cu fața rănită, 
umflată şi fără culoare, cu un tub nazo-gastric furişându-i- 
se într-o nară, cu toate acele înfipte în vene, cu aparatele... 
O asemenea imagine îngrozea un copil, fără doar şi poate. 
Liam cunoştea genul acela de amintiri. Şi el le avea, legate 
de tatăl lui. Unele lucruri, odată văzute, nu puteau fi 
niciodată uitate şi aveau capacitatea de a întina imaginea 
cuiva pe vecie. 


— Nu, puştiule, nu cred. Spitalul nu permite accesul 
copiilor în Secţia de terapie intensivă. Poţi s-o vezi... imediat 
ce este mutată într-o secție obişnuită. 


Bret a spus în şoaptă: 


— Aşa arată mortii în filme. 


— Nu a murit. Doar... se odihneşte puţin. Precum Frumoasa 
din Pădurea Adormită. 


— Ai încercat s-o săruți? 


A durat ceva vreme până când Liam a reuşit să răspundă. 
Ştia că avea să țină minte pe vecie acel moment şi că avea 
să-l doară tot pentru restul vieţii. 


— Da, Bretster. Am încercat. 


Liam a rămas în pat până când Bret a adormit, apoi s-a 
ridicat de acolo, a plecat în linişte din dormitor şi a coborât 
la parter. De data asta şi-a făcut o cană de ceai. Era clar că 
tequila nu funcționase. 


„Ai încercat s-o săruți?” 


Liam s-a uitat în sus, la tavanul înclinat, de lemn. 


„Ai auzit asta, iubito? A vrut să ştie dacă am încercat să te 
sărut.” 


A sunat telefonul. 


L-a ignorat. După ce a sunat a patra oară, s-a cuplat robotul 
telefonic. Liam nu era pregătit să audă înregistrarea vocii 
melodioase, guturale, a lui Mike. A strâns din pleoape. 


„Aţi sunat la familia Campbell şi la sediul de iarnă al 
programului Whatcom County de salvare a cailor. Nu vă 
putem răspunde acum...” 


După ce s-a terminat mesajul, s-a auzit o altă voce: 


— Hola, doctore Liam. Sunt Rosa. M-ai sunat... 


Liam a ridicat receptorul. 
— Bună, Rosa. 


— Doctore Liam, tu eşti? Îmi cer scuze că nu am sunat mai 
devreme, dar în seara asta era tura mea la cina... 


— Mike a avut un accident, a spus el cu glas scăzut, cât 
încă avea curajul să articuleze cuvintele. 


Apoi, trăgând aer adânc în piept, i-a povestit soacrei lui tot 
ce se întâmplase. 


O pauză s-a strecurat în conversație. 
— Sosesc mâine la voi. 


— Mulţumesc, a răspuns el, dându-şi seama abia în acel 
moment că avea o nevoie disperată de ajutorul ei ca să se 
descurce în toată noua situație. O să-ți cumpăr un bilet de 
avion. 


— Nu. Ajung mai repede cu maşina. O să plec dis-de- 
dimineață. O să... 


„..„.Supraviețuiască până dimineață?” 


— Aşa sperăm, a răspuns el întrebării neterminate. Dacă 
pleci de dimineaţă, e bine... Mulţumesc, Rosa. 


— Doctore Liam? 
Încă o pauză, apoi s-a auzit o şoaptă: 


— Roagă-te pentru ea. Mai mult decât de medicamente şi de 
doctori, acum are nevoie de Dumnezeu. Să te rogi pentru ea. 


— În fiecare clipă, Rosa. Apoi, mai tare: În fiecare clipă! 


După ce a încheiat convorbirea, s-a dus în dormitor. A avut 
nevoie să-şi adune toate puterile ca doar să treacă pragul. 
Atunci când intrase, mai devreme, Bret fusese cu el, iar 
copilul din braţele lui acționase ca un talisman. Acum Liam 
s-a simțit nespus de vulnerabil şi de singur. Mike aparținea 
acelui loc; acelei camere, cea pe care la un moment dat o 
zugrăvise în roşu aprins numai ca să se distreze; cea care 
acum avea imprimate luni şi stele aurii pe pereții netezi, de 
culoare alb-gălbuie, şi care mai avea un pat cu baldachin, 
despre ale cărui draperii de şifon ea obişnuia să spună că o 
făceau să se simtă precum Candice Bergen în filmul Leu în 
deşert”. Din păcate, acele draperii îl făceau şi pe el să se 
simtă tot precum Candice Bergen, dar ce dacă? Mike iubea 
camera lor, aşa că în fiecare seară Liam se întindea în pat 
mulțumindu-i Domnului că soţia lui îl dorea acolo. Pe el, un 


5 The Wind and the Lion - film american de război din 1975. 


bărbat obişnuit, care nu se apropia de extraordinar decât 
prin profunzimea iubirii pentru o femeie. 


Rosa Elena Luna s-a îndreptat cu paşi măsurați spre micul 
altar din camera ei de zi şi a aprins cu grijă două candele 
votive cu lumânări de ceară înăuntru. Două mici puncte de 
lumină ce licăreau liniştitor în interiorul sticlei roşii. 


S-a lăsat în genunchi pe linoleumul crăpat şi şi-a împreunat 
mâinile, uitându-se la statueta Fecioarei Maria în timp ce a 
început să se roage. Mai întâi, „Tatăl nostru”. 


Dar cuvintele familiare nu uşurau durerea care îi cuprinsese 
pieptul. Lacrimile îi încețoşau privirea, dar nu cădeau. 
Învăţase cu mult timp în urmă că lacrimile nu erau decât 
nişte picături de apă care nu aveau puterea de a vindeca. 


S-a prins cu mâna de piciorul şubred al mesei şi s-a ridicat 
în picioare. După o seară lungă petrecută servind la 
restaurant, genunchii ei scoteau nişte sunete precum 
floricelele de porumb în timp ce se prăjeau. 


Pentru prima dată după mulţi ani, ar fi vrut să-l sune pe 
William Brownlow. S-a uitat cu jind la telefonul de pe perete. 


Nu ar fi folosit la nimic, bineînțeles. Nu-l văzuse de ani 
întregi. Sunville era doar un orăşel, dar, chiar şi într-un loc 
atât de mic, ei doi se mişcau în cercuri diferite. William era 
doar proprietarul unei livezi de meri, aşa că, după 


standardele oricui, nu era un ins avut sau influent, însă în 
comparație cu Rosa ar fi putut la fel de bine să facă parte 
din familia Kennedy. Deşi era tatăl Mikaelei, nu-i fusese 
niciodată părinte. Avea o altă familie, una impecabilă. Îşi 
petrecuse cincisprezece ani în patul Rosei, dar fiecare clipă 
fusese furată de la soția şi copiii lui legitimi. 


Nu ar fi venit în ajutorul fiicei lui bastarde. 


Rosa a rămas în picioare în încăperea cufundată în beznă. 
Lumina fluidă a lunii pătrundea ici-colo prin draperia uzată, 
argintând canapeaua cumpărată la mâna a doua, măsuţele 
acoperite cu imitație de furnir şi tablourile cu teme 
religioase de pe pereți. Mikaela şi Liam încercaseră de multe 
ori s-o convingă pe Rosa să se mute din acea casă, sau să 
accepte banii de care avea nevoie pentru a o renova, dar ea 
îi refuzase întotdeauna. Îi era teamă că, dacă ar fi plecat de 
acolo, ar fi uitat greşelile pe care Dumnezeu voia ca ea să le 
țină minte. 


Totul începuse aici, în casa pe care n-ar fi trebuit s-o 
accepte. La vremea respectivă păruse un aranjament 
suficient de sigur, un cadou de la bărbatul care o iubea. La 
vremea aceea, Rosa încă credea că el avea să-şi părăsească 
soţia. 


Lumina candelelor se reflecta în dârele de condens care 
alunecau pe geamul prea subțire al ferestrei. 


Pe când era mică, Mikaela iubea acel condens. Obişnuia să-i 
strige Rosei: „Uite, mamă, plouă în casă!” 


Rosa se întreba acum dacă Mikaela înțelesese de ce mama ei 
nu venise niciodată să stea alături de ea la fereastră. Rosa 
văzuse acolo lacrimi, nu picături de ploaie, ştiuse mereu că 
acea casă jelea tristețea căreia îi fusese martoră. 


Iubire nepotrivită. 


Acea iubire fusese inima acelei case; cumpărase şi ultimul 
cui şi plătise majoritatea facturilor. Era amestecată cu 
vopseaua de pe pereţi. Plantase gardul viu şi îl făcuse să 
crească; meşterise aleea aşternută cu pietriş, care ducea la 
uşa din față, concepută astfel încât să ascundă acea iubire 
de toţi cei care ar fi recunoscut-o; era împletită în țesătura 
draperiilor de la ferestre. 


Rosa ştiuse întotdeauna că avea să plătească pentru acele 
păcate. Nici toată spovedania din lume n-ar fi putut să-i 
spele sufletul, dar asta... nu-şi imaginase niciodată asta. 


— Te rog, Doamne, a spus ea, salveaz-o pe mi hijaf... 


Tăcere din nou. Rosa ştia că, dacă ar fi ieşit din casă, ar fi 
auzit foşnetul salciei desfrunzite, care ar fi sunat precum 
jelania unei bătrâne. Cu un suspin obosit, a intrat în micul 
ei dormitor, a scos din dulap singura valiză pe care o avea şi 
a început să împacheteze. 


6 Fiica mea (în limba spaniolă în original). 


Capitolul 4 


În dimineața următoare, telefonul de pe noptieră a sunat la 
ora şase. Liam tocmai avea un vis frumos, în care el şi 
Mikaela, aşezaţi în leagănul de pe verandă, ascultau râsul 
îndepărtat al copiilor. Pentru o clipă, a simţit căldura mâinii 
ei într-a lui... apoi l-a observat pe băieţelul care dormea 
liniştit alături de el şi dintr-odată şi-a amintit totul. 


Când s-a întins către telefon, inima îi bătea în piept precum 
o veche maşină de tuns iarba. 


Era Sarah, o asistentă de la spital. Mikaela supraviețuise 
nopții. 


Liam s-a aplecat cu grijă peste Bret şi a pus receptorul în 
furcă. S-a dat jos din pat, a făcut duş - şi abia după cea 
terminat şi-a dat seama că nu folosise şampon sau săpun -, 
iar apoi s-a dus să-i trezească pe copii. 


Peste o oră, plecau toți trei la spital. Liam i-a lăsat pe copii 
în camera de aşteptare, apoi s-a dus în Secţia de terapie 
intensivă. 


S-a dus la patul Mikaelei, sperând - în mod absurd - s-o 
găsească în capul oaselor, zâmbind... 


Dar camera era macabru de liniştită; Mike nu se mişca 
deloc. 


Arăta mai rău. Partea dreaptă a feței îi era umflată într-un 
mod care aproape că o desfigura. Amândoi ochii îi erau 
ascunşi sub nişte pleoape umflate şi palide. 


Tuburi de plastic transparent îi invadau nările, iar gura îi 
era moale. O urmă subțire de salivă i se scurgea dintre 
buzele decolorate şi se aduna pe pernă, într-o pată cenuşie. 
Pătura subțire îi era trasă peste piept; fusese pliată cu 
precizie matematică şi îndesată pe lângă trupul ei într-un fel 
care îl făcea pe Liam să se gândească la moarte. 


Apoi a sosit echipa de specialişti. Au examinat-o, au testat-o 
şi au vorbit între ei. Liam a aşteptat în tăcere, urmărind 
cum preaiubita lui soție pica test după test. 


— Adevărul e, Liam, că nu ştim de ce nu se trezeşte. 


Erau unii dintre cei mai buni doctori din ţară, iar ăsta era 
singurul lucru pe care puteau să-l spună. Nu ştiau de ce nu 
se trezea. 


— Nu ai altceva de făcut decât să aştepţi şi să speri. Roagă- 
te să mai trăiască o zi, apoi încă una şi încă una. Roagă-te 
să se trezească de una singură... 


Deşi Liam nu se aşteptase cu adevărat la un miracol 
medical, cu siguranță că sperase să se întâmple unul. Chiar 
şi o intervenție chirurgicală radicală ar fi fost mai bine decât 
acel... nimic. 


Atunci când Liam s-a uitat din nou la ceas, era ora 
unsprezece dimineața. A văzut lumina  trandafirie 
pătrunzând prin crăpătura dintre draperii. 


Venise vremea să le spună copiilor lui... ceva. 


A mers încet spre sala de aşteptare. 


Ce glumă proastă era denumirea acelei săli! Ca şi cum 
aşteptarea ar fi fost rezervată acelui loc în mod particular. 
De acum încolo, orice încăpere avea să fie una de aşteptare. 
Aveau s-o poarte cu ei, el şi copiii lui. Acasă, aveau să vadă 
spaţiile pustii la fel de clar cum îşi vedeau mâinile. Un 
scaun gol la cină, un loc gol pe canapea. Liam a făcut o 
pauză înainte de a se duce în spațiul de dincolo de biroul de 
asistență medicală. 


Sala avea o dimensiune potrivită, fiind suficient de mare ca 
să le permită familiilor să se adune ca să sufere sau să 
sărbătorească. Era de un alb aseptic, cu scaune Naugahyde 
maro şi mese acoperite cu imitație de furnir, pe care erau 
împrăştiate reviste şi câteva biblii bine amplasate. Ca orice 
cameră de genul acela, părea să amplifice ticăitul ceasului 
de pe perete. 


Jacey stătea la fereastră, cu spatele la Liam. Părea să 
studieze cu atenție parcarea, dar Liam se îndoia că vedea 
altceva în afara imaginii mamei ei, frântă şi plină de sânge, 
pe podeaua murdară a manejului. 


Bret stătea pe canapeaua aurie, cu trupul chircit în poziţie 
fetală şi cu ochii închişi. Numai Dumnezeu ştia ce imagini îi 
treceau prin cap. Işi sugea din nou degetul. 


Liam a avut suficientă putere doar ca să rămână acolo unde 
era. Poate că aşa aveau să stea lucrurile cu el de atunci 
înainte: să funcționeze doar pe modul „suficient”. 


— Hei, copii, a spus el în cele din urmă, pe un ton atât de 
scăzut încât, pentru o clipă, nu a fost sigur că vorbise 
suficient de tare. 


Jacey s-a răsucit cu fața la el. Părul lung şi negru - aranjat 
astfel încât să corespundă standardelor de perfecțiune ale 
adolescenților - îi atârna, inert, de-a lungul brațelor. Era 
îmbrăcată cu o pereche de pantaloni largi, cu şnur, şi cu un 
pulover tricotat, lălâu. Urme argintii de lacrimi îi brăzdau 
obrajii. În ochii umflaţi şi roşii i se citea întrebarea 
chinuitoare. 


— Încă trăieşte, a spus Liam. 


Jacey şi-a dus mâna tremurândă la gură. Liam a văzut cât 
de tare se străduia să nu plângă în fața fratelui ei mai mic. 


— Mulţumesc lui Dumnezeu! 


Liam s-a dus la canapea şi l-a luat pe Bret în brațe. 
Băiețelul era atât de nemişcat, încât părea să nu mai 
respire. 


— Stai jos, Jace, a spus Bret. 


Jacey s-a aşezat pe scaun, lângă el, întinzând braţul ca să-l 
apuce de mână. 


Bret s-a cuibărit mai aproape şi a deschis ochii. Lacrimile i 
s-au scurs pe obraji. 


— Putem s-o vedem azi? 


Liam a tras aer adânc în piept. 


— Nu încă. Ileri v-am spus că are o lovitură la cap, dar... e 
ceva mai mult decât atât. E cufundată într-un somn foarte 
profund. Se numeşte „comă” şi este modalitatea corpului de 
a se vindeca singur. Ştiţi cum atunci când ai o formă foarte 
severă de gripă, dormi tot timpul ca să te faci bine? E la fel. 


Buzele palide ale lui Jacey au tremurat. 


— O să se trezească? 


Liam a tresărit. Orice răspuns - toate răspunsurile - ar fi 
părut o minciună. 


— Aşa sperăm. 


El s-a uitat la Jacey şi a văzut revelaţia tristă, disperată, din 
ochii ei. Era fiică de doctor; ştia că nu toată lumea se trezea 
din comă. 


Liam nu putea spune nimic pentru a o feri de adevăr. Putea 
să-i dea speranţă, dar nu putea să-i garanteze ceva anume. 


— Are nevoie să credem în ea, a spus el, să ne păstrăm 
speranţa vie şi puternică. Când o să fii pregătită, o să se 
trezească. 


Bret s-a şters la ochi. 


— Vindec-o tu, tati. 


— Doctorii fac tot ce pot acum, Bretster, dar e adormită... 


— Ca Frumoasa din Pădurea Adormită... 


— Ca Frumoasa din Pădurea Adormită, i-a repetat Jacey 
frățiorului ei. 


Bret a izbucnit în plâns. 
— Frumoasa din Pădurea Adormită a dormit o sută de ani! 


Liam l-a tras pe Bret în brațe şi l-a ținut strâns. Jacey a 
venit mai aproape şi i-a îmbrățişat pe amândoi. 


Când Liam a simţit cutremurarea trupuşorului lui Bret şi 
lacrimile fierbinţi ale fiicei lui, şi-a îngropat fața în părul 
roşu, aspru, al fiului său. 


Şi s-a rugat. 


Erau prea multe maşini în parcarea spitalului. În mod 
absurd, acela a fost primul gând al Rosei atunci când a 
ajuns la Centrul Medical lan Campbell în acea după-amiază. 
A durat câteva minute până să găsească un loc liber de 
parcare. Până la urmă, s-a strecurat între o camionetă Ford 
rablagită şi un vechi Impala, după care a oprit motorul. 


A inspirat adânc şi şi-a descleştat mâinile de pe volan, deget 
cu deget. După ce a terminat, şi-a dat seama că transpira, 
deşi încălzirea maşinii nu mai funcţiona de ani buni, iar 
afară nu aveau cum să fie mai mult de patru grade. 


S-a uitat la mica statuetă a Fecioarei Maria, care era fixată 
pe bordul de plastic bej al maşinii. Apoi a coborât şi s-a 
îndreptat spre spital. 


Uşile automate s-au deschis; a fost asaltată de mirosul 
aerului stătut, acru, astringent şi cu iz de medicamente. 


Rosa a şovăit. Şi-a lipit de trupul subţire poşeta de vinilin 
negru şi s-a concentrat la podeaua de sub tălpile ei. Era un 
obicei vechi, de care nu reuşise să scape. Ori de câte ori era 
emoționată, număra paşii care o despărțeau de locul în care 
voia să ajungă. 


S-a oprit la recepţie, abia ridicându-şi privirea atunci când a 
salutat-o recepționera. 


— Am venit la doctorul Liam Campbell, a spus ea. 


— Îi trimit un mesaj, a răspuns domnişoara. Vă rog să luaţi 
loc. 


Rosa a dat din cap şi s-a întors. Şi-a ținut privirea în 
pământ şi a numărat paşii până la şirul de scaune de 
plastic gri. Paisprezece scaune, mai exact. 


A auzit numele ginerelui ei răsunând în sală. Câteva minute 
mai târziu, l-a văzut îndreptându-se spre ea. 


Arăta aşa cum s-ar fi aşteptat, obosit şi frânt. Ginerele ei era 
un bărbat înalt, deşi în cea mai mare parte a timpului nu 
observai asta la el. De-a lungul anilor se întâmplase de mai 
multe ori ca Rosa să se întoarcă pentru a-i vorbi sau a-i da 
ceva, şi să fie luată prin surprindere de înălțimea lui. În mod 


obişnuit, el nu părea să ocupe atât de mult spaţiu. Dar avea 
o inimă de leu. Rosa nu cunoscuse niciodată pe cineva care 
să se dedice complet iubirii, aşa cum o făcea ginerele ei. 


— Hola, doctore Liam, a spus ea ridicându-se în picioare. 
— Bună, Rosa! 


Preţ de câteva clipe stânjenitoare ea a aşteptat, uitându-se 
în sus, ca el să spună ceva. In ochii lui verzi a văzut o 
tristețe sfâşietoare, care i-a spus tot ce ar fi vrut să ştie. 


— Trăieşte? 
Vocea ei era abia o şoaptă. 
El a clătinat din cap în semn că da. 


— Of... mulțumesc lui Dumnezeu! Mă duci s-o văd acum? a 
întrebat ea, în timp ce se juca, nervoasă, cu închizătoarea de 
alamă a poşetei. 


Liam s-a uitat în altă parte. Părul blond, nisipiu, îi era 
ciufulit şi gras, ca şi cum ar fi uitat să se spele pe cap. 


— Aş vrea... Vocea lui, întotdeauna liniştită şi atent 
modulată, era acum slabă precum un fir subțire de mătase. 
Tonul acela şoptit i-a dat Rosei fiori pe şira spinării. Aş vrea 


să te scutesc de asta, Rosa, a terminat el fraza, iar la sfârşit 
a încercat să zâmbească. 


Acea încercare disperată a fost ceea ce a speriat-o pe Rosa 
mai mult decât spusele lui. 


— Să mergem, au fost singurele cuvinte pe care ea le-a 
putut rosti. 


Au străbătut mai multe coridoare, timp în care Rosa şi-a 
ținut capul plecat, numărându-şi paşii. Prezența lui Liam 
alături de ea era precum un parapet care o ţinea pe linia de 
plutire. 


Până la urmă, Liam s-a oprit în dreptul unei uşi închise. 


Apoi a făcut cel mai remarcabil lucru: a atins-o pe umăr. A 
fost o atingere scurtă, liniştitoare, care a surprins-o. Între ei 
nu existase niciodată o intimitate atât de mare. Rosa nu-şi 
amintea ca el s-o fi atins vreodată. 


A mişcat-o profund faptul că Liam voise s-o consoleze în 
timp ce el însuşi suferea. 


A vrut să-i zâmbească, sau, chiar mai bine, să-l atingă şi ea, 
dar degetele îi tremurau şi gâtul îi era uscat. 


— Nu arată bine, Rosa. Vrei să intri singură? 


Ar fi vrut să spună „da”, a crezut că a spus „da”, dar s-a 
auzit spunând: 


— Nu! 


Liam a dat din cap, arătându-i că înțelesese, iar apoi a 
urmat-o în încăpere. 


Văzându-şi fiica, Rosa s-a oprit şi a tras, scurt, aer în piept. 
— Dios mio!” 


Mikaela zăcea într-un pat îngust, unul ca de copil, cu grilaje 
argintii. Peste tot în jurul ei, aparatele şuierau şi bipăiau. 
Camera era cufundată în semiobscuritate, slavă Domnului! 
Rosa nu ştia dacă ar fi suportat s-o vadă pe Mikaela într-o 
lumină dură, fluorescentă. 


Nouă. De atâția paşi a fost nevoie ca să ajungă lângă patul 
fiicei ei. 


Faţa frumoasă a Mikaelei era zgâriată, lovită şi tumefiată, 
iar ochii îi erau ascunşi sub pliuri de carne negre şi buhăite. 


7 Doamne! (în limba spaniolă în original). 


Rosa s-a aplecat peste grilaj şi a atins obrazul fiicei ei. Pielea 
i se simțea umflată şi tare la atingere, ca un balon umplut 
cu prea mult aer. A rămas tăcută preț de câteva minute. 


— Fetița mea, a spus ea în cele din urmă, te-am văzut şi 
într-o stare mai bună, nu-i aşa? Trebuie să fi încasat o 
căzătură zdravănă. 


S-a tras în spate. Mâna îi tremura atât de tare, încât se 
temea ca nu cumva Mikaela să îi audă zăngănitul degetelor 
pe grilajul patului. 


— Nu ştim cât poate auzi... sau dacă aude, a spus Liam. Nu 
ştim... dacă se va trezi. 


Rosa l-a privit. La început, cuvintele lui au durut-o, dar apoi 
şi-a dat seama că erau ale doctorului din el. Nu putea să se 
schimbe mai mult decât putea ea însăşi. Era un om de 
ştiinţă; credea în dovezi. Rosa era o femeie credincioasă; o 
viață lungă şi grea o învățase că adevărul nu i se revelează 
aproape niciodată ochiului omenesc. 


— Îţi aduci aminte de vacanţa voastră în Hawaii, vara 
trecută? 


El s-a încruntat. 


— Bineînţeles. 


— După ce ați ajuns acasă, m-a sunat Jacey. Făcuse surf, 
nu-i aşa? 


— Da. 


— Şi a dat de necaz. Placa a lovit-o în cap, iar, atunci când a 
fost aruncată sub apă, s-a speriat. Nu ştia unde se afla. 


Rosa a observat cum degetele lui Liam începeau să strângă 
grilajul patului. Ea a înțeles. 


— Să nu-ţi fie frică, doctore Liam. Mikaela e ca Jacey. Este 
pierdută într-un loc pe care nu-l înțelege. Are nevoie s-o 
ghidăm spre casă. Singurul lucru pe care îl avem sunt vocile 
noastre, amintirile noastre. Trebuie să le folosim ca pe... 
nişte lanterne cu care să-i luminăm calea. 


Privirea lui Liam s-a îmblânzit. 
— Îmi pare bine că eşti aici, Rosa. 
— Si. Este greu să fii singur într-un astfel de moment. 


Liam a tresărit la auzul cuvântului „singur”, iar ea a ştiut la 
ce se gândea: la faptul că, fără soţia lui, îl aştepta o viață de 
singurătate. Îi avea pe copii, da, pe care îi iubea, dar, chiar 
şi aşa, ar fi suferit de acel gen de singurătate pe care numai 
un iubit ar fi putut s-o uşureze. Rosa ştia asta foarte bine. 


lar ea mai ştia un lucru despre Liam, ceva ce înțelesese de 
prima oară când îl văzuse, cu aproape doisprezece ani în 
urmă: o iubea pe Mikaela a ei. O iubea în felul acela „până 
în măduva oaselor”, după care tânjeau toate femeile, dar de 
care numai câteva ajungeau să aibă parte. 


Rosa nu putea să nu se întrebe dacă Mikaela ştia asta, dacă 
înțelegea norocul pe care îl avea. Sau dacă nu cumva, în 
cine ştie ce colțişor întunecat, secret, al inimii ei, nu trăiau 
rămăşiţele neimblânzite ale unei iubiri vechi, nefaste. 


Rosa ştia cât de adânc pătrunseseră în inima fiicei ei 
rădăcinile acelei iubiri. Şi mai ştia şi că, uneori, o primă 
iubire făcea lăstari şi creştea într-o dezordine absolută, până 
când nu mai rămânea loc pentru nimic sau nimeni 
altcineva. 


Rosa şi-a petrecut aproape o oră alături de fiica ei, iar apoi l- 
a lăsat pe Liam la căpătâiul Mikaelei şi s-a dus să-şi caute 
nepoții. 


Jacey şi Bret erau în sala de aşteptare, aşezaţi unul lângă 
altul pe canapea, îmbrățişați. 


Rosa a avut nevoie de un moment pentru a-şi găsi vocea. 


— Copii! 


Cu un țipăt, Jacey s-a desprins de fratele ei şi s-a repezit s-o 
îmbrățişeze pe Rosa. 


— O să fie bine, iubito, a repetat Rosa ținându-şi în braţe 
nepoata. 


Bret a rămas pe canapea, tăcut, sugându-şi degetul. 


Rosa a plecat de lângă Jacey şi s-a dus la canapea. 
Ajungând în fața lui Bret, a îngenuncheat. 


— Hola, mititelule! 


Ochii roşii ai lui Bret păreau uriaşi pe fundalul obrajilor 
palizi, brăzdați de lacrimi. 


— E moartă, bunico. 


— Trăieşte, Bret, iar acum are nevoie de noi. 


Rosa l-a apucat încetişor pe Bret de mâna dreaptă, trăgând 
cu blândețe până când degetul mare i-a ieşit copilului din 
gură. Apoi i-a cuprins palmele într-ale ei, într-o împreunare 
de rugă. 


— Aceste mâini ale noastre sunt pentru rugăciune! 


Jacey şi-a aşezat palmele peste ale lor. 


Rosa şi-a plecat capul şi a început să se roage, lăsând 
cuvintele să-i umple inima îndurerată. Era o rugăciune pe 
care o rostise în fiecare zi, începând de la prima 
împărtăşanie, cu mai bine de cinci decenii în urmă. 


În cele din urmă, Bret şi Jacey şi-au unit glasurile cu al ei. 


Casa era liniştită acum, nu aşa cum ar fi trebuit să fie la ora 
nouă şi jumătate seara, ci aşa cum devenise după accident. 


Jacey era în biroul lui Mike, căutând pe internet o notă de la 
şcoală. Liam a venit în spatele ei. 


— Cum merge? a întrebat el, strângând-o delicat de umăr. 


Ea s-a uitat în sus. Avea în continuare ochii puțin umiflați; 
tatăl ei ştia că era în aceeaşi stare în care erau cu toții, 
predispusă la un acces neaşteptat de lacrimi. 


— Bine, cred. 
— Am putea să mutăm computerul în camera de zi, dacă... 


— Nu, îmi... place să stau în biroul ei. Aici pot s-o simt. 
Câteodată uit şi mi se pare că o să-şi vâre capul pe uşă şi o 


să spună: „Gata, copiliță, am nevoie de computer!” Jacey a 
încercat să zâmbească. E mai bine decât liniştea. 


Liam înțelegea despre ce vorbea ea. 


— Atunci, să nu stai prea târziu. 


— OK. 


A lăsat-o acolo, în acea încăpere impregnată de prezența 
Mikaelei ca de un parfum preferat, iar apoi s-a îndreptat 
spre camera lui Bret. 


A bătut la uşa fiului său. Dinăuntru s-a auzit un zgomot, 
apoi un „Intră!” înfundat. 


A deschis uşa. Camera era cufundată în întuneric, cu 
excepția unei veioze în formă de Batman, ce arunca un 
triunghi de lumină aurie înspre pat, şi a unei lucarne tăiate 
în acoperişul ascuţit, prin care se vedea o noapte înstelată. 
Tot acel joc de lumini şi imagini făcea ca încăperea să 
semene cu o capsulă de astronaut. 


— Hei, copile! 


— Bună, tati! 


Din întuneric s-a auzit vocea unui copilaş, nici pe departe 
vocea unui băiat de nouă ani, care înscrisese prima lui 
lovitură câştigătoare la baseball în primăvara trecută. 
Sunetul vocii lui Bret l-a făcut pe Liam să se oprească 
locului. 


Când şi-a dat seama că nu se mişca, a încercat să salveze 
situația forțându-se să râdă pe înfundate. 


— Scuze, cred că am călcat pe Han Solo. 


— Oricum nu mai avea picioare. I le-a smuls Joe Lipsky 
vara trecută. Liam s-a aplecat cu stângăcie peste patul 
îngust şi a dat la o parte o şuviță de păr roşcat din ochii lui 
Bret, spunând: Ştii că poţi dormi cu mine oricând vrei. 


Bret a dat din cap, dar nu a răspuns. 


— Obişnuiai să te urci la noi în pat de fiecare dată când 
aveai un coşmar. Poţi face asta în continuare... chiar dacă 
n-ai avut un coşmar şi doar ai chef să stai cu mine. 


— Ştiu. 


Conversaţia nu ducea nicăieri. Mike fusese cea care îi făcuse 
întotdeauna pe copii să vorbească despre orice lucru; Liam 
nu prea ştia cum să abordeze problema. 


— Mami nu e acolo, în dormitor. 


Bineînţeles. Patul de două persoane i se părea lui Bret la fel 
de mare şi de gol pe cât i se părea şi lui Liam. 


— Dar eu sunt încă aici, Bret, şi vrei să-ți spun ceva? 


— Ce? 


— Este un secret. Promiţi să nu spui nimănui? 


Ochii albaştri ai lui Bret păreau imposibil de mari pe fața lui 
micuță. 


— Promit. 


— Uneori mă sperii destul de tare... mai ales noaptea, când 
sunt singur. M-ar ajuta foarte mult să mă cuibăresc lângă 
tine. Aşa că poți veni de fiecare dată când vrei, bine? 


Bret şi-a sprijinit capul de umărul lui Liam şi s-a tras mai 
aproape. 


Au stat aşa mult timp, atât de mult încât stelele au sclipit şi 
s-au stins una câte una. Liam a început să se tragă de lângă 
Bret, crezând că băieţelul adormise, dar, în clipa în care s-a 
mişcat, fiul lui a spus: 


— Nu pleca, tati... 
Liam s-a oprit. 
— Nu mă duceam nicăieri. 


S-a răsucit spre dreapta şi a scos o carte cartonată din 
buzunarul de la spate al pantalonilor. 


— M-am gândit că aş putea începe să-ţi citesc în fiecare 
seară, aşa cum făceam împreună cu ma... mami. Ştiu că 
acum eşti suficient de mare ca să citeşti singur, dar m-am 
gândit că ti-ar plăcea. Poate că te-ar ajuta să adormi. 


— M-ar ajuta. 


— Am adus una dintre cărţile preferate ale mamei. Leul, 
Vrăjitoarea şi dulapul. 


— E înfricoşătoare? 


— Nu. 


8 The Lion, the Witch and the Wardrobe, roman din seria „Cronicile din 
Narnia”, de C.S. Lewis. 


Liam s-a sprijinit de tăblia patului şi l-a tras pe fiul lui lângă 
el. A deschis cartea la prima pagină şi a început să-i 
citească lui Bret cu voce tare: 


— „Erau odată patru copii, pe nume Peter, Susan, Edmund 
şi Lucy...” 


Cuvintele i-au adus aproape pe tată şi pe fiu, i-au 
transportat într-o lume în care copiii puteau intra într-un 
dulap şi descoperi un tărâm magic. 


În cele din urmă, Liam a ajuns la finalul primului capitol şi 
a închis cartea. Ceasul de la capul patului arăta ora zece şi 
jumătate, cu mult după ora de culcare a lui Bret. 


— Pare un moment destul de bun pentru a ne opri în seara 
asta. Continuăm mâine-seară de unde am rămas. 


Bret s-a uitat la el. 
— Crezi în magie, tati? 
Liam a zâmbit. 


— De fiecare dată când mă uit la tine sau la Jacey, sau la 
mami, ştiu că există magie. 


— Spune-mi din nou cum a fost când m-am născut. 


Era o legendă uzată, o pătură ţesută din poveşti spuse des, 
una care putea să-i încălzească în nopțile cele mai reci. 


— Mami a plâns, a povestit Liam. A plâns şi a spus că erai 
cel mai perfect şi frumos bebeluş pe care îl văzuse vreodată. 


Bret a zâmbit. 


— Iar tu ai spus că arătam ca şi cum aş fi fost gătit doar pe 
jumătate. 


Liam i-a atins băiatului pielea nespus de fină a obrazului. 


— Erai atât de mic... 


— Dar aveam plămâni mari, iar când mi se făcea foame 
tipam atât de tare că zăngăneau ferestrele. 


— lar asistentele de la maternitate erau nevoite să-şi 
acopere urechile. 


Zâmbetul sincer al lui Bret i-a încălzit inima lui Liam. 


— Tati, copiii care intră în... dulapul ăla se mai întorc? 


Liam nu era surprins că Bret voia un final garantat fericit. 


— Da, se întorc. Uneori se rătăcesc, dar, mai devreme sau 
mai târziu, se întorc în lumea reală. 


— Îmi citeşti mâine-seară? Promiți? 
— Poţi să fii sigur. 


S-a aplecat şi l-a sărutat pe frunte. În timp ce făcea asta, şi- 
a amintit de „sărutul mamei”. Mike îl inventase pe când Bret 
avea trei ani. Un sărut magic, ce ţinea coşmarurile la 
distanță. 


— Ce zici, să încercăm un „sărut al tatei”? Şi eu dețin puțină 
magie, să ştii. 


— Nu. 


Liam a înțeles. Bret voia să păstreze acel sărut numai 
pentru mama lui. Dacă l-ar fi schimbat, ar fi fost ca şi cum 
ea nu s-ar mai fi întors niciodată acasă. 


Bret s-a uitat în sus. Lacrimile i-au inundat ochii albaştri. 
— Mă gândesc tot timpul la ea. 


— Ştiu, iubitule, a spus Liam, trăgându-l pe Bret mai 
aproape. Ştiu. 


Pentru o clipă, poate că nu mai mult decât o bătaie de 
inimă, viața s-a aşezat pe un făgaş mulțumitor. Liam a 
adulmecat izul dulce al părului fiului său, a simțit 
strânsoarea delicată a brațelor lui în jurul gâtului, iar asta a 
fost suficient. Zeci de imagini dragi l-au invadat, amintiri pe 
care le adunase de-a lungul anilor vieţii lor împreună. Şi 
amintindu-şi ceea ce se întâmplase, a găsit forța de a se 
ruga pentru ceea ce avea să vină. 


Capitolul 5 


Rosa s-a mutat în cabana mică de lângă casa principală. Şi- 
a aşezat cele câteva obiecte de toaletă în baia îmbrăcată în 
faianță roz şi a umplut frigiderul cu ceai la gheață, la care a 
adăugat şi o bucată de pâine albă. Nu avea nici un rost să 
facă mai mult de-atât; îşi plănuise să-şi petreacă tot timpul 
împreună cu Mikaela sau cu copiii. 


În dimineața următoare, după ce Liam a plecat la spital, 
Rosa le-a pregătit copiilor un mic dejun cald şi a încercat să- 
i ducă la şcoală. 


— Nu încă, bunico, te rugăm... 


Nu avea inima să-i refuze. Le-a îndeplinit dorința de a se 
mai duce încă o zi împreună la spital, dar după aceea, a 
spus ea, trebuia ca amândoi să meargă la şcoală. Sala de 


aşteptare nu era un loc pentru copii, nu oră după oră, zi 
după zi. 


S-au urcat cu toţii în maşină şi au străbătut cei câțiva 
kilometri până la centrul medical. Odată ajunşi acolo, Rosa 
i-a dus pe copii în sala de aşteptare. 


Apoi a mers în pas alert pe coridorul aglomerat, cu capul 
plecat şi cu geanta lipită de corp, numărând cei trei sute 
unsprezece paşi care o despărțeau de salonul Mikaelei de la 
Secţia de terapie intensivă. 


Cămăruţța aceea dotată cu draperii despărțitoare continua s- 
o sperie, fiindcă acolo erau foarte multe zgomote şi aparate 
necunoscute. Ajunsă la capul patului, Rosa s-a uitat la 
frumoasa, vătămata ei fiică. 


— Presupun că nu contează câți ani ajungi să ai, sau că, la 
rândul tău, ai copii. Tu o să fii întotdeauna fetița mea, si, mi 
hija? 


A mângâiat cu blândeţe obrazul lipsit de leziuni al Mikaelei. 
Pielea continua să fie umflată şi întinsă, dar Rosa avea 
impresia că era puțin mai moale decât fusese cu o zi în 
urmă. 


A luat peria de pe noptieră şi a început să pieptene părul 
scurt al fiicei ei. 


— O să-ți spăl părul azi, hija. S-a forțat să zâmbească şi a 
continuat să vorbească: Încă nu sunt obişnuită cu părul 
ăsta scurt al tău, chiar dacă e tuns astfel de mulți ani. Ori 
de câte ori închid ochii, o văd în continuare pe fiica mea cu 
un păr care i se scurgea pe spate precum un val de cerneală 
neagră. 


Gândurile Rosei s-au întors către zilele mohorâte în care 
fiica ei fusese atât de nefericită, încât îşi ciopârțise singură 
părul cu o foarfecă obişnuită. Mikaela îl aşteptase pe el. 
Aşteptase şi aşteptase un bărbat care nu avea să mai vină 
nicicând, iar atunci când îşi dăduse seama că el nu nutrea 
nici cea mai mică intenție de a se întoarce, îşi tăiase 
frumosul ei păr. Adică tăiase ceea ce lui îi plăcuse cel mai 
mult la ea. 


„Nu poţi să te urâțeşti!” spusese Rosa după ce văzuse 
isprava Mikaelei, dar, de fapt, ea voise să spună: „Nu merită 
să ai inima frântă din cauza lui!” 


Însă nu o spusese; era ultima femeie din lume care să 
desconsidere iubirea unei femei pentru bărbatul nepotrivit. 


Crezuse că Mikaela urma să-l uite, iar, după ce ar fi făcut-o, 
şi-ar fi lăsat din nou părul să crească. 


Cu toate astea, părul ei era în continuare scurt ca al unui 
băiat. 


— Nu, a spus Rosa cu voce tare. N-o să mă gândesc la el. 
Nu a meritat gândurile noastre atunci şi nu merită cuvintele 
mele acum. O să mă gândesc, în schimb, la fetița mea. Erai 
atât de deşteaptă, de frumoasă şi de amuzantă! Întotdeauna 
mă făceai să râd. Aveai nişte visuri de-a dreptul măreţe. Îţi 
aduci aminte? Obişnuiai să prinzi pe peretele dormitorului 
tău toate acele fotografii, imagini ale unor locuri îndepărtate. 
Visai să mergi la Londra, sau în Franța, sau în China. 
Obişnuiam să te întreb: „De unde ai visurile astea atât de 
îndrăznețe, Mikita?” Şi îți aduci aminte de răspunsul tău? A 
mângâiat cu blândețe părul fiicei ei. Mi-ai răspuns: „Trebuie 
să am visuri îndrăznețe, mamă... le am pentru amândouă!” 
Mi s-a frânt inima atunci când ai spus asta. 


Mâna Rosei s-a oprit. Nu putea să nu-şi amintească de felul 
în care visurile mari ale fiicei ei se ofiliseră sub fierbintele 
soare californian. 


Se întâmplase cu ani în urmă, atât de mulți încât izul lor se 
risipise. Şi totuşi, iată-l din nou acolo. 


— Acum eu sunt cea cu visuri mari, iubito. Visez că o să te 
ridici în capul oaselor pe patul ăsta şi că o să deschizi 
ochii... că o să te întorci la noi. Vocea i s-a frânt, devenind o 
şoaptă guturală: Acum am un vis. Aşa cum ţi-ai dorit 
întotdeauna. Port visurile mele acum... şi pe ale tale, Mikita. 
Visez pentru amândouă. 


Mai târziu în acea după-amiază, Stephen i-a chemat pe 
Liam şi pe Rosa în cabinetul lui. 


— Vestea bună este că s-a stabilizat. Am scos-o de pe 
ventilator şi respiră singură. Nu a fost nevoie să facem o 
traheotomie. Este hrănită intravenos. Am scos-o din Secţia 
de terapie intensivă şi am mutat-o într-un salon privat, din 
aripa Doi Vest. 


Liam abia dacă auzea cuvintele lui Stephen. Ştia că, 
întotdeauna când un doctor îşi începea fraza cu „Vestea 
bună este”, urma o veste al naibii de proastă. 


Rosa stătea lângă uşă. 


— Respiră. Asta înseamnă viaţă, nu? 


Stephen a dat din cap. 


— Da. Problema e că nu ştim de ce nu se trezeşte. Este 
sănătoasă, stabilă. Activitatea cerebrală este bună. Conform 
tuturor măsurătorilor, ar trebui să fie conştientă. 


Rosa a întrebat: 


— Cât timp poate un om să doarmă aşa? 


Stephen a ezitat. 


— Unii oameni se trezesc în câteva zile, iar alții... stau în 
comă ani de-a rândul şi nu se mai trezesc niciodată. Aş vrea 
să vă pot spune mai multe. 


— Mulţumesc, Steve, a spus Liam. 


Stephen nu a zâmbit. 


— Este în aripa Doi, camera 46. 


Liam s-a ridicat în picioare şi s-a dus la Rosa, pe care a 
apucat-o cu blândeţe de braț. 


— Haide să mergem la ea. 


Rosa a dat din cap în semn că era de acord. Au plecat 
împreună din cabinetul lui Stephen şi s-au îndreptat spre 
noul salon al Mikaelei. 


Odată ajunşi înăuntru, Liam s-a dus la fereastră şi a 
deschis-o, scoțându-şi capul în aerul rece al după-amiezii. 
Apoi s-a întors şi s-a dus lângă pat, unde a mângâiat 
obrazul umflat al soţiei lui. 


— Este iarnă, iubito. Ai căzut în somnul ăsta toamna, şi 
deja e iarnă. Cum se poate una ca asta, în nici trei zile? 


Liam a înghiţit cu noduri. Viaţa i-a trecut prin fața ochilor, o 
grămadă nesfârşită de zile pline de agitaţie şi de nopţi 
cumplit de pustii. Un calendar de săptămâni fără ea. Ziua 
Recunoştinţei, Crăciun, Paşte. 


Rosa a venit lângă el. 


— Nu trebuie să abandonezi speranța, doctore Liam. Ea o să 
fie unul dintre norocoşii care se trezesc. 


Liam îşi ferise soacra de povara certitudinii. Îi spusese că un 
deznodământ nefericit era posibil, dar făcuse ca acea 
afirmație să sune improbabil. Acum nu avea puterea de a 
găsi un subterfugiu. Leziuni cerebrale, paralizie, chiar şi o 
viață întreagă de comă: acelea erau posibilitățile. Ştia că a 
doua zi de dimineaţă avea să fie mai puternic, mai capabil 
să se agațe de acea încredere firavă. Aşa fuseseră ultimele 
zile — întinderi nesfârşite de speranță, punctate de momente 
de frică paralizantă. 


Stătea perfect nemişcat, încercând să nu-şi imagineze cum 
ar fi fost să aştepte zi de zi, săptămână de săptămână ca 
Mikaela să se trezească. A tras aer adânc în piept şi a 
expirat încet, ca să se calmeze. 


— N-o să renunţ niciodată, Rosa. Dar am nevoie de... ceva 
de care să-mi agăț credința, iar în clipa asta colegii mei nu- 
mi oferă mare lucru de care să mă agăţ. 


— Credința în Dumnezeu va fi sprijinul tău, doctore Liam. 
Nu te teme să te foloseşti de el. 


Liam a ridicat o mână. 
— Nu acum, Rosa. Te rog... 


— Dacă nu poți vorbi cu Dumnezeu, atunci măcar vorbeşte 
cu Mikaela. Are nevoie să i se amintească faptul că o 
aşteaptă o viață aici. Acum iubirea este cea care poate s-o 
aducă înapoi. 


Liam s-a întors către Rosa. 
— Şi dacă iubirea mea nu o aduce înapoi, Rosa? 
— O s-o aducă. 


Liam a invidiat-o pe Rosa pentru credința ei simplă. A 
căutat în profunzimile sufletului lui o certitudine similară, 
dar nu a găsit decât frică. 


Rosa l-a privit. 


— Are nevoie de tine acum... mai mult decât a avut 
vreodată. Are nevoie să fii lumina care s-o ghideze spre casă. 
Asta este singurul lucru la care ar trebui să te gândeşti 
acum. 


— Ai dreptate, Rosa. Apoi, mai tare: Ai dreptate. 


— Şi ceea ce-i spui este important, da? Vorbeşte-i despre 
lucrurile care contează. S-a apropiat de el. Buzele i-au 
tremurat în timp ce a spus: Mi-am dormit viața, doctore 
Liam. Nu o lăsa pe fiica mea să facă acelaşi lucru. 


Bret a trecut de prânz fără să ţipe, dar acum simțea cum se 
apropia criza de nervi, crescând înlăuntrul lui. La început 
fusese doar țâfnos, apoi smulsese capul figurinei lui de 
plastic şi aruncase la gunoi cel mai recent număr al revistei 
People. 


Obosise să stea în acea sală de aşteptare, obosise să fie 
ignorat. 


Nimănui nu părea să-i pese că el era lăsat întotdeauna de 
unul singur în acea încăpere infectă, dezgustătoare. Prietenii 
lui Jacey veneau la vremea prânzului - aveau carnete de 
conducere —, iar pe ea nu o deranja nici un pic să-l 
părăsească pe frățiorul ei şi să se ducă împreună cu „gaşca” 
la cantina spitalului. Până şi bunica şi tati păreau să fi uitat 
de el. 


Singurele persoane care îi vorbeau erau asistentele. De 
fiecare dată când îl priveau, aveau acea expresie care 
spunea „Bietul de tine!” şi care îl făcea să-i vină să vomite. 


Bret s-a dus din nou la canapea şi a încercat să-şi distragă 
atenția desenând, dar nu a reuşit. Avea în stomac acea 
senzație neplăcută care, cu trecerea timpului, devenea din 
ce în ce mai deranjantă. Era destul de sigur că urma să 
înceapă să ţipe. 


În loc de asta, a luat cel mai apropiat creion - unul negru — 
şi s-a dus la perete. Nici măcar nu s-a deranjat să se uite în 
jur ca să verifice dacă era singur. Nu-i păsa. De fapt, chiar 
voia să-l vadă cineva. A scris pe peretele zgrunțuros URĂSC 
SPITALUL ĂSTA. După ce a terminat, s-a simţit mai bine. 
Apoi s-a întors şi a văzut-o pe Sarah, asistenta-şefă, stând 
în prag şi ținând în brațe un teanc de cărți de benzi 
desenate. 


— O, Bret, a spus ea încet, aruncându-i privirea „Bietul de 
tine!” 


A aşteptat ca ea să mai spună ceva, poate să intre în sală şi 
să țipe la el, dar Sarah nu a făcut altceva decât să se 
întoarcă şi să plece. Câteva minute mai târziu, a auzit 
numele tatălui său sunând în sistemul de mesagerie sonoră 
al spitalului. 


A aruncat creionul pe pardoseală şi s-a întors la canapea. A 
luat în mână figurina fără cap şi a început să se joace cu ea. 


— Bretster! 


Vocea tatei. 


Obrajii lui Bret ardeau. S-a întors încetişor. 


Tata stătea acolo, cu o găleată şi cu un burete în mână. A 
aşezat jos găleata şi a traversat încăperea din câțiva paşi 
mari, iar apoi s-a aşezat pe măsuţa de cafea din faţa lui 
Bret. 


— Ştiu, tati. 


A încercat să nu plângă, dar nu s-a putut abţține. De fiecare 
dată când trăgea aer în piept, îşi simțea lacrimile. 


— Îmi pare rău. Tata i-a şters lacrimile. Îmi pare rău că te- 
am lăsat singur, Bretster. Se întâmplă atât de multe 
lucruri... Imi pare rău! 


Bret a tras cu nesat aer în piept. 
— Nu ar fi trebuit să scriu pe pereţi, tati. Îmi pare rău. 
Tata aproape că a zâmbit. 


— Ştiu că vrei s-o vezi pe mama, copile. Doar că... nu arată 
bine. Faţa ei e destul de vătămată. M-am gândit că o să ai 
coşmaruri. 


Bret s-a gândit la felul în care arătase ea imediat după 
accident, cu un ochi deschis, îndreptat către el, şi s-a 
cutremurat. S-a şters la ochi şi a şoptit: 


— Atunci când morții au ochii deschişi, te văd, tati? 


— Nu a murit, Bret. Îţi jur. Liam a oftat din greu. Vrei s-o 
vezi? 


— Nu mă lasă regulile. 
— Am putea încălca regulile. Dacă vrei. 


Bret şi-a tras nasul şi şi-a şters ceea ce-i cursese pe buza de 
sus. Imaginea mamei după accident i-a trecut din nou prin 
minte, iar, atunci când a văzut-o, inima i-a tresăltat puţin în 
piept. 


— Nu, a spus el în şoaptă. Nu vreau s-o văd. 


Tata l-a strâns în brațe, iar Bret a simțit cum se relaxa 
încetul cu încetul. Îmbrăţişarea a fost atât de plăcută! S-a 
simţit aproape în siguranță. A stat agăţat de tatăl lui vreme 
îndelungată. 


Apoi, în sfârşit, tati a spus: 


— Ei bine, prietene, cred că e timpul să începi să speli 
peretele ăla. Nu cred că e corect să-l laşi pe îngrijitor s-o 
facă. 


Bret s-a tras în spate. S-a ridicat în picioare, bălăbănindu- 
se, şi s-a dus la găleată. De cum a ridicat-o, apa cu săpun a 
sărit peste buza gălețţii şi i-a aterizat pe cracul pantalonilor. 
Ținând mânerul de metal cu ambele mâini, Bret a dus 
găleata lângă perete şi a pus-o jos. A cufundat buretele în 
apă, l-a stors aproape complet şi a început să curețe 
mizeria. 


Nu a trecut nici măcar un minut, şi tati a venit lângă el şi s- 
a aşezat pe vine. A luat un al doilea burete, l-a băgat în apă 
şi l-a stors. 


Tati i-a zâmbit de la nivelul ochilor lui. 


— Presupun că asta e un fel de mizerie a întregii familii, nu 
crezi? 


La ora cinei, Rosa i-a dus pe copii acasă. Liam a ştiut că ar 
fi trebuit să plece împreună cu ei, dar nu putea s-o lase pe 
Mikaela. Pur şi simplu nu putea s-o facă. 


S-a uitat la soţia lui. Acum era aşezată pe-o parte; 
asistentele o întorseseră. 


— Am angajat-o pe Judy Monk ca să aibă grijă de caii tăi, i- 
a spus el. Tuturor pare să le meargă foarte bine. Chiar şi 
iapa aia nebună - cum o cheamă, Sweetpea? — a ronțăit din 
stinghia de sus a gardului de la padoc, dar, în afară de asta, 
e bine. Iar veterinarul spune că lui Scotty i-au trecut colicii 
de tot. 


S-a întins către cutia de carton pe care o adusese de acasă. 


— Ţi-am adus câteva lucruri. 


A ridicat cutia de pe scaun şi a pus-o pe noptieră. A scos din 
ea un săculeț legat cu o panglică, plin cu potpuri. 


— Myrtle de la farmacie mi-a spus că asta era firma ta 
preferată. 


Liam a răsturnat bucățelele multicolore într-un mic bol de 
sticlă, iar din el s-a ridicat un miros delicat de vanilie. Apoi 
a scos o colecţie de fotografii de familie şi le-a aşezat de-a 
lungul pervazului - pentru cazul în care ea ar fi deschis 
ochii la un moment dat, iar nici unul dintre ei nu ar fi fost 
de față. 


A aşezat un casetofon pe altă masă şi a băgat o casetă în el. 
„Crazy for you”, de Madonna - ca să-i aducă aminte de 
vremurile de demult. Ultimul obiect din cutie era un pulover 


9 Nebun după tine. 


al lui Bret, unul care îi rămăsese mic de multă vreme. Liam i 
l-a întins Mikaelei peste umeri şi a aşezat micuţele mâneci 
de lână Shetland în jurul ei. Dacă era ceva ce ar fi putut 
ajunge la ea, acela era mirosul de neuitat al băiețelului ei. 


Amintirile au intrat tiptil în camera cufundată în tăcere. 
Liam şi-a rememorat momentul în care o văzuse pe Mikaela 
pentru prima dată. Se întâmplase chiar acolo, în acel spital. 
El se întorsese acasă pentru înmormântarea mamei lui şi-şi 
găsise tatăl - pe marele lan Campbell - suferind de 
Alzheimer. Boala care, încet şi metodic, nimicise fiecare 
trăsătură măreaţă a personalităţii lui lan. 


După ce începuse inevitabila alunecare către moarte, lan 
fusese mutat în centrul medical care îi purta numele. 


Atunci o întâlnise Liam pe Mikaela. Era tânără - nu avea 
mai mult de douăzeci şi cinci de ani - şi era cea mai 
frumoasă femeie pe care o văzuse el vreodată. 


— Ştii cât de mult îmi doream să vorbesc cu tine? a întrebat 
el cu glas scăzut, aplecându-se spre ea. Stăteai la capul 
patului tatălui meu. Îți aminteşti acea zi? Nu am spus 
nimic. M-am mulțumit să rămân în prag, ascultând cum 
vorbeai cu tata. 


S-a aşezat pe scaunul de lângă pat şi i-a apucat mâna 
stângă, petrecându-şi degetele în jurul degetelor ei. 


— Încă îmi amintesc de momentul în care te-ai uitat prima 
oară la mine. Mă mai văzuseşi, bineînțeles, dar nu mi-ai 
acordat niciodată atenţie cu adevărat înainte să îți spun că 
acela era tatăl meu. Era primăvară... îți aduci aminte? Îi 
deschiseseşi fereastra şi îi aduseseşi o mică azalee care era, 
de fapt, o inflorescență de mici flori rozii. Am văzut imediat 
tristețea dinlăuntrul tău. Oare era atât de aproape de 
suprafață? Acum mă întreb asta. Pe urmă am crezut că 
eram special fiindcă văzusem acea tristeţe, ca şi cum noi doi 
am fi fost soldaţii aceluiaşi război. Răniţii ambulanți. 
Singurul lucru la care mă puteam gândi era cum m-aş fi 
simţit dacă aş fi fost cel care te-ar fi făcut să zâmbeşti. Îţi 
aduci aminte ce mi-ai spus? „Vorbeşti cu el?” m-ai întrebat. 
Eram atât de ruşinat! Am răspuns: „Nimeni nu mai vorbeşte 
cu adevărat cu tatăl meu”. lar tu ai spus: „Atunci, ar trebui 
să vorbeşti. Nu contează ce spui, contează numai că eşti 
aici. Are nevoie să ştie că ai grijă de el”. Grijă. Un cuvânt 
atât de mic! Precum „iubire” sau „ură”. Aceste cinci litere au 
o semnificație atât de mare! 


Până în acea clipă, Liam şi tatăl lui nu-şi petrecuseră prea 
mult timp având grijă unul de celălalt. 


— Mi l-ai dat înapoi, să ştii, a continuat el. Nu l-am 
cunoscut niciodată cu adevărat la vremea la care era 
puternic şi curajos, la vremea la care absorbea toată lumina 
soarelui. Dar atunci când a ajuns bătrân, scofâlcit şi 
înfricoşat, a devenit în cele din urmă tatăl meu. Tu m-ai 
învățat să vorbesc cu el. În acele ultime săptămâni, au 
existat momente în care m-a văzut, momente în care a ştiut 
cine eram şi de ce eram acolo. În ziua de dinaintea morţii 
lui, m-a ţinut de mână şi, pentru prima şi singura dată în 


viața mea, mi-a spus că mă iubea. Tu mi-ai oferit asta, 
Mikaela, şi nu ştiu dacă ţi-am mulțumit vreodată. 


Liam s-a ridicat şi s-a sprijinit de grilajul patului. Uşurel, a 
dat drumul mâinii ei şi i-a atins obrazul umflat. 


— Te iubesc, Mike, cu toată ființa mea. O să fiu aici, 
aşteptându-te, pentru tot restul vieților noastre. Eu şi 
copiii... Întoarce-te la noi, iubito. Vocea i s-a frânt. A lăsat să 
treacă un minut, iar apoi a sărutat-o pe frunte, şoptindu-i, 
cu buzele lipite de pielea ei: Pe vecie... 


Apoi s-a aşezat înapoi pe scaun, ţinând-o în continuare de 
mână. 


PARTEA A DOUA 


Stelele încă îşi împart lumina lor 
Celor ce sunt prin noapte călători. 


WILLIAM CARTWRIGHT 


Capitolul 6 


Timp de patru săptămâni, Mikaela nu a văzut nimic altceva 
decât întuneric. 


La sfârşitul primei săptămâni, Liam şi copiii au aflat un 
adevăr vechi de când lumea: viața mergea înainte. Oricât de 
mult şi-ar fi dorit ca universul să se oprească în loc pentru 
ei, asta nu s-a întâmplat. Zi după zi, viața obişnuită şi-a 
croit loc în cercul lor steril, scăldat în suferință, solicitându- 
i, mânându-i de la spate. În mod uimitor, soarele răsărea în 
continuare într-o lume fără Mikaela, iar, câteva ore mai 
târziu, apunea. Ziua Recunoştinţei a venit şi a trecut. În 
ultima săptămână din noiembrie, a căzut prima ninsoare. 


Liam a învăţat că era posibil să pară că mergeai înainte, 
când, în realitate, nu făceai altceva decât să stai pe loc. În 
timp ce coma continua, el nu a avut încotro. Copiii s-au 
întors la şcoală; Rosa a tricotat suficiente pulovere şi pături 
cât să îmbrace şi să învelească pe toată lumea din oraş. 
Liam a angajat oameni care să aibă grijă de cai; a plătit 
facturile. Şi, în cele din urmă, a început să primească din 
nou pacienți. La început nu a avut decât câțiva, dar treptat 
a ajuns la un program de jumătate de zi. Pleca zilnic de la 
cabinet la ora două şi stătea la căpătâiul Mikaelei până la 
ora cinei. În unele zile venea şi Jacey, iar în altele nu venea. 
Bret încă nu găsise curajul de a o vizita pe mama lui, dar 
Liam ştia că asta urma să se întâmple. 


Pacienţii îl ţineau ocupat pe Liam câteva ore pe zi, lucru 
pentru care el îi mulțumea lui Dumnezeu. Asta, pentru că 
atunci când nu muncea, aştepta, privind-o pe frumoasa, pe 
preaiubita lui soţie, cum zăcea într-un pat în care stătuse 
altcineva cu o lună în urmă şi în care aveau să stea alții în 
viitor. 


Acum Liam stătea la fereastra cabinetului său, uitându-se 
afară. In vecini, zăpada începuse să se aşeze pe gardul 
domnului Peterson. 


În câteva ore, ultimul clopoțel de la şcolile primare avea să 
sune; copiii aveau să înceapă să se adune la Turnagain Hill, 
trăgându-şi după ei săniile şi camerele de roți pneumatice 
de-a lungul străzilor acoperite de zăpadă. Apoi, cu respirația 
tăiată, aveau să alunece în josul dealului, călătorind până la 
buza iazului cu broaşte al domnului Robbin. 


Liam ştia că aceiaşi copii aveau să se trezească devreme a 
doua zi de dimineață şi să dea năvală la ferestrele 
dormitoarelor, sperând să-şi vadă curțile albe. Părinţii aveau 
să urmărească ştirile de dimineaţă alături de copiii lor 
zgomotoşi, rugându-se în gând ca autobuzele să funcționeze 
în continuare. Dar rugăciunile lor aveau să fie anulate de 
cele făcute de nişte voci mai tinere şi mai entuziaste, iar 
şcoala avea să fie întreruptă. Până la prânz, doamna 
Sanman de la patiserie avea să fiarbă pe plită o groază de 
ibrice cu lapte integral, oferindu-le ciocolată caldă tuturor 
celor suficient de curajoşi pentru a se aventura până la 
colțul ei de stradă, iar pompierii aveau să toarne apă de-a 
lungul curbei din capătul străzii Sasquatch, creând cel mai 
grozav patinoar din stat. 


Gândindu-se la toate astea, Liam a uitat pentru o clipă ce se 
alesese de viața lui. S-a simțit năpădit de nevoia de a ridica 
receptorul telefonului şi de a-şi suna soţia ca să-i spună: 
„Hei, Mike, vino repede, ninge!” Dar şi-a revenit la timp. 


Mikaela lui iubea zăpada, iubea gustul răcoros, pur, al unui 
fulg de zăpadă, precum şi vălul fin de apă îngheţată care îi 
rămânea pe față ori de câte ori intra în casă. lubea mănugşile 
cu căptuşeală de imitație de blană şi glugile de angora 
neagră, care transformau o casnică obişnuită în Grace Kelly. 
lubea să-i vadă pe copiii ei mâncând supă la masa din 
bucătărie, în timp ce zăpada din bretoane li se topea şi le 
aluneca pe obrajii îmbujorați. 


Liam a tras draperiile, s-a întors la birou şi s-a aşezat, 
punând ultimele dosare medicale într-un teanc ordonat. Ştia 
că, în numai câteva minute, asistenta lui, Carol Audleman, 
avea să vină să-i spună cât era ceasul. Ca şi cum nu ar fi 
ştiut, ca şi cum nu ar fi aşteptat şi nu ar fi fost îngrozit 
exact de acel minut toată ziua. 


S-a auzit o bătaie în uşă. 


— Doctore! Carol a împins uşa întredeschisă şi a păşit în 
camera mică şi întunecată. Este ora unu. Marian a fost 
ultima pacientă pe ziua de azi. V-am făcut astăzi un 
program scurt pentru că... S-a uitat în altă parte. Ei bine, 
ştiţi de ce. 


Liam i-a aruncat un zâmbet obosit, ştiind că ea avea să 
observe îngrijorarea de pe fața lui şi să-şi dorească să i-o 
alunge. 


— Midge a sunat în jurul orei douăsprezece. V-a lăsat o 
lasagna şi o salată pe masa din bucătărie. 


Acela era un alt lucru pe care îl aflase Liam. Oamenii nu 
cunoşteau o altă modalitate de a ajuta - aşa că găteau. 
Locuitorii acelui oraş se aliaseră pentru a ajuta familia 
Campbell în vremurile îngrozitoare prin care trecea, şi aveau 
să rămână pregătiți să ajute pentru mult timp. Liam le era 
recunoscător, dar uneori, noaptea, în timp ce scria bilețele 
de mulțumire, durerea pe care o încerca era atât de 
profundă şi de intensă încât trebuia să lase stiloul din 
mână. Fiecare farfurie de mâncare şi bol de salată le 
amintea tuturor celor din familie că Mikaela nu era acasă... 
că nu putea face lucrurile pe care le făcuse cândva. 


— Mulţumesc, Carol. 


Liam s-a ridicat de pe scaun şi s-a întins ca să-şi ia din 
cuier jacheta căptuşită cu puf de gâscă. S-a dezbrăcat de 
halatul alb, l-a aşezat cu grijă pe spătarul scaunului şi a 
urmat-o pe Carol afară din cabinet, trecând prin salonul de 
aşteptare pustiu. Odată ajunşi în dreptul uşii, el a bătut-o 
pe umăr, iar apoi a ieşit în frig. 


Mergând cu maşina către spital, a trecut pe lângă 
indicatorul cioplit şi pictat manual, pe care scria: LAST 
BEND VĂ UREAZĂ LA REVEDERE. AICI ESTE CĂMINUL 


URŞILOR GRIZZLY ŞI AL CAMPIONILOR DE FOTBAL LA 
CAMPIONATELE STATALE B-8 DIN 1982. Un banner atârna 
deasupra străzii, făcând reclamă Zilelor Gheţarului, 
festivalul anual de iarnă: VINE ÎN CURÂND... NU UITAŢI... 


Liam a tras în parcarea spitalului. Centrul medical era 
neobişnuit de liniştit în acea zi. Zăpada acoperea totul 
acum, transformând maşinile în movilițe albe. El a parcat pe 
locul lui şi a băgat mâna sub scaun ca să ia cele două 
lucruri pe care le adusese: albumul de fotografii şi o cutiuță 
ambalată. Fără să se întindă după haină, şi-a ridicat gulerul 
cămăşii de flanel şi s-a îndreptat spre spital. 


Uşile automate de sticlă s-au deschis. Înăuntru, câteva 
asistente care făceau voluntariat aşezau primele ornamente 
de Crăciun. 


Liam s-a oprit în prag, iar apoi s-a forțat să pătrundă în 
mediul aseptic care obişnuise să fie la fel de primitor pentru 
el precum propria-i cameră de zi, dar care acum îl aducea 
instantaneu într-o stare de disperare. 


A dat din cap în semn de salut către fețele bine cunoscute, 
dar nu s-a oprit, nu a încetinit pasul. Prea mulți dintre 
doctori şi asistente nu îl priveau în ochi. 


Aceia nu mai credeau că Mikaela avea să se trezească... sau 
dacă s-ar fi întâmplat asta, credeau, după cum îşi şopteau 
unii altora noaptea, în mijlocul unei ture surprinzător de 
liniştite, că nu avea să mai fie Mikaela. În cel mai bun caz, 
îşi imaginau o palidă imitație a ceea ce fusese ea, sau, mai 


rău... ei bine, nimeni nu voia să se gândească la ce era mai 
rău. 


Liam a trecut de salonul asistentelor şi i-a făcut lui Sarah, 
asistenta-şefă, un semn scurt cu mâna. Ea a zâmbit, iar el a 
văzut în ochii ei o speranță pe măsura speranței lui: 
zdrențuită, puţin uzată pe la colțuri, dar, chiar şi aşa, 
prezentă. 


S-a oprit în fața uşii închise a salonului Mikaelei, 
adunându-şi puterile, apoi a răsucit mânerul şi a intrat. 
Draperiile erau trase; indiferent de cât de des le-ar fi deschis 
în timpul vizitelor lui, întotdeauna le găsea închise atunci 
când se întorcea. A mers la patul ei şi a tras de țesătura 
albastră. 


În sfârşit, s-a întors către soția lui. Ca întotdeauna, prima 
imagine a ei era dificilă; îl făcea imediat să respire greu sau 
deloc. Mikaela zăcea în patul cu grilaj metalic, nemişcată de 
parcă ar fi fost moartă. O singură şuviță de păr îi căzuse 
peste un ochi şi i se lipise de buze. Pieptul i se înălța şi îi 
cobora cu o regularitate înşelătoare; respira. Singurul semn 
că era în viață. Liam îşi dădea seama că fusese spălată 
recent pe păr, fiindcă acesta încă era puţin umed. 
Asistentele o îngrijeau în mod deosebit pe Mikaela; fusese 
una dintre ele. Chiar îi schimbaseră obişnuitul halat 
furnizat de spital cu o versiune delicată, cusută de mână. 


Liam s-a aşezat pe scaunul de lângă ea. Plasticul dur, de 
culoarea vomei, căpătase forma lui în ultimele săptămâni şi 
devenise aproape confortabil. 


— Hei, Mike, a spus el, turnând un nou potpuri în vasul de 
lângă pat. 


În săptămâna aceea îi aducea cătină, pentru ca mirosul ei 
să-i amintească de trecerea timpului. Ca s-o anunțe că se 
apropia Crăciunul. 


Încetul cu încetul, Liam şi-a îndeplinit ritualul zilnic: 
umplerea vasului cu un nou potpuri, aşezarea cu grijă a 
cămăşii unuia dintre copii pe pieptul ei, muzica ce se 
prelingea delicat din casetofonul din colț. Cele mai mari 
hituri The Eagles, ca să-i amintească de liceu. „Fantoma de 
la operă”, ca să-i amintească de excursia pe care o făcuseră 
la Vancouver ca să vadă acel spectacol. Până şi coloana 
sonoră de la Rocky Horror Picture Show... numai ca s-o facă 
să zâmbească. El făcea orice şi totul pentru a-i stimula 
simțurile şi a-i aduce aminte că viața exista în continuare, 
că ei existau în continuare, familia ei iubitoare aşteptând-o 
să deschidă ochii şi să li se alăture. 


În colț, micul iaz electric pe care îl aşezase pe o cutie de 
lemn, răspândea în încăpere sunetul unei cascade. 


— Hei, Mike... 


A apucat-o de laba piciorului şi a început s-o maseze cu 
blândeţe, aşa cum îl învățaseră fizioterapeuţii. După ce a 
făcut toate exercițiile cu ambele picioare, cu gleznele, cu 
toate cele zece degete, el s-a întins după o sticlă de loţiune 
de corp parfumată şi scumpă şi a început să i-o întindă 
Mikaelei pe gambe. 


Apoi s-a apucat să lucreze la mâna stângă, începând de la 
degetul mare. O mişcare atentă, precisă: îndoaie, întinde... 
îndoaie, întinde... îndoaie... întinde. 


Şi-a coordonat mişcările cu ritmul vocii lui. 


— A fost o zi liniştită la cabinet, a spus el pe un ton gutural, 
singurul de care părea să fie capabil atunci când era lângă 
ea. Jimmy McCracken a venit iarăşi, de data asta - cu o bilă 
înfiptă într-o nară, iar bătrâna doamnă Jacobsen a mai avut 
o migrenă. Bineînţeles, de fapt nu voia decât să stea de 
vorbă. De când Robbie şi Janine s-au mutat la Chelan, este 
singură. Dar mi-a adus una dintre prăjiturile ei grozave cu 
afine şi rom. Îți aminteşti cât de repede le vindea pe toate la 
târgurile de prăjituri de la şcoală? 


În capătul celălalt al camerei, casetofonul a pocnit, iar 
caseta s-a întors. Acum Barbra Streisand cânta despre 
oameni care aveau nevoie de oameni. 


Liam şi-a strâns soția de mână. 


— Îţi aduci aminte când anume am dansat pe melodia asta, 
Mike? Era la Center Hall, la aniversarea de cincizeci de ani a 
căsătoriei soților Minor, unde a cântat formația aceea locală. 
Îți aduci aminte cum vocalistul a încurcat cuvintele şi a 
cântat despre „voyeuri care aveau nevoie de alți voyeuri”? 
Râdeam atât de tare, încât ne-au dat lacrimile, iar tu ai spus 
că, dacă vocalistul mai rostea o singură dată cuvântul ăla, 
făceai pe tine garantat! Erai atât de frumoasă în seara 
aceea, în fusta de blugi şi cu bluza în stil western! Cred că 


fiecare bărbat de acolo şi-ar fi dorit să fii a lui. La sfârşitul 
cântecului, te-am sărutat atât de prelung încât m-ai lovit pe 
spate şi mi-ai spus: „O, Doamne, Lee, nu suntem 
adolescenți!”, dar am simțit cum te-ai înfiorat... şi, pentru o 
fracțiune de secundă, am fost din nou puştani... 


În felul acela se desfăşurau serile acum. Într-un şir blând de 
cuvinte, Liam îi oferea Mikaelei inima şi sufletul lui. Ca şi 
cum ea ar fi fost o floricică aflată pe moarte, una care avea 
nevoie numai să guste puțină apă ca să capete puterea de a 
se ridica din nou către soare. 


Liam a vorbit şi a tot vorbit, căutând tot timpul un semn, o 
mişcare, o fluturare a pleoapelor sau o zvâcnire a mâinii, 
orice semn care să-i spună că fierbințeala vocii lui ajunsese 
în bezna rece a lumii ei. 


— Hei, Mike, pun pariu că ai crezut că am uitat de 
aniversarea noastră. 


A început să se întindă după albumul de fotografii de pe 
noptieră, dar şi-a retras mâna în ultima secundă. 


Era o colecţie de poze de la Crăciunul trecut, pe care şi-l 
petrecuseră la Schweitzer. Mike alesese cu mare grijă fiecare 
fotografie, ca să construiască o reprezentare cât mai fidelă a 
acelei vacanțe. 


Fusese un neghiob să creadă că ar fi putut deschide 
albumul doar ca s-o ia pe calea amintirilor. Acum îl vedea 


drept ceea ce era de fapt: o rană care, odată deschisă, nu ar 
fi făcut nimic altceva decât să se infecteze şi să provoace şi 
mai multă durere. În loc de asta, Liam s-a uitat la cutia 
îngustă şi plată de lângă album. 


O ambalase în urmă cu aproape două luni şi o ascunsese în 
sertarul cu mostre din biroul lui. Fusese atât de 
entuziasmat în ziua în care se hotărâse ce anume să-i ofere 
lui Mike drept cadou la aniversarea de zece ani a căsătoriei 
lor! Împreună cu asistenta lui, Carol, aranjase să aibă un 
program de jumătate de zi la cabinet, pentru ca restul acelei 
zile speciale să şi-l petreacă alături de soţia lui - numai ei 
doi. 


— Tocmai am cumpărat bilete pentru Concorde, Mike. La 
Paris... de Anul Nou. 


Vocea i s-a frânt. Vorbiseră ani în şir despre Paris, visaseră 
împreună la petrecerea de Anul Nou de la hotelul Ritz. Oare 
de ce amânase el atât de mult cumpărarea biletelor? Nu era 
vorba despre bani, nu era vorba nici măcar despre timp. 
Foarte mulţi prieteni se oferiseră să aibă grijă de copii vreme 
de două săptămâni, în timpul vacanței de iarnă. Aşa era... 
viața. Activităţile clubului de echitație al lui Mike şi 
antrenamentele ei de călărie; voleiul lui Jacey, orele de schi 
şi recitalurile ei de vioară; antrenamentele de hochei şi Liga 
Mică ale lui Bret; pacienţii lui Liam. 


Pur şi simplu, viața. În repetate rânduri îşi puseseră visurile 
deoparte, nepăsători, şi nu se aleseseră decât cu ocazii 
pierdute şi cu oportunități ratate. De ce nu realizaseră cât 


de prețios era fiecare moment? De ce nu-şi dăduseră seama 
că o cădere de pe un cal — care, în mod normal, era blând — 
putea să le răpească viitorul? 


Liam s-a ridicat în picioare şi a apucat grilajul patului, pe 
care l-a coborât. Grilajul a căzut cu un zăngănit şi s-a fixat 
în poziția cea mai de jos. Liam s-a urcat încetişor în pat, 
alături de soția lui. Aşezându-şi brațul pe după capul ei, a 
tras-o mai aproape, atent să nu-i smulgă acele de la 
perfuzii. Corpul ei era inert şi părea plăpând, deşi de la 
accident încoace nu slăbise decât cel mult un kilogram. 


A tinut-o de mâna ce părea fără viață, strângând-o cu 
blândeţe, ca să ştie că el era acolo. 


— Ajută-mă, Mike! Strânge-mă de mână, clipeşte! Fă ceva! 
Arată-mi cum să ajung la tine... 


A stat acolo aproape o oră. Atunci când a încercat să 
vorbească din nou, nu a putut articula nimic altceva decât 
numele ei, însoțindu-l de un geamăt spart, răguşit. 


— Tată? 


Pentru o clipă, Liam a crezut că soţia lui fusese cea care 
vorbise, dar mâna ei era inertă ca de mort, iar ochii îi 
rămăseseră închişi. El s-a întors încetişor şi a văzut-o pe 
Jacey în pragul uşii. Ţinea în mână un tort. 


— Bună, iubito! 


Jenat, s-a dat jos din pat şi s-a prăbuşit pe scaun. 


Jacey s-a apropiat de el. Părul lung, negru, i se legăna uşor 
pe lângă bluza largă, de flanel, care îi ascundea trupul 
mlădios, de adolescentă de şaisprezece ani. Avea fața palidă 
precum zăpada, iar puţina tentă de roz pe care ar fi putut s- 
o mai aibă obrajii ei dispăruse atunci când îşi văzuse mama. 


— Este aniversarea de zece ani a căsătoriei voastre. Tu şi 
mama sărbătoreațţi întotdeauna cu atât fast... 


Cuvintele i s-au stins pe buze, iar Liam a ştiut că Jacey 
aştepta confirmarea în privirea lui. 


Era greu, dar a dat din cap şi a zâmbit. 


— Ai dreptate. Ea ar fi vrut să sărbătorim. 


Jacey a aşezat tortul pe masa de lângă pat. Tortul era 
rotund, cu două etaje şi cu glazură roz, de unt, acelaşi tort 
pe care li-l făcea în fiecare an Suzie Sunman de la Lazy 
Susan Bake Shop. Numai că acum obişnuitul text 
„Aniversare fericită, Mike şi Liam!” lipsea şi nu fusese 
înlocuit cu nimic. Liam s-a întrebat cât timp petrecuse Suzie 
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încercând să se gândească la o urare festivă plină de 
speranţă, înainte să renunțe. 


Jacey s-a apropiat de pat şi s-a aplecat deasupra mamei ei. 


— Aniversare fericită, mamă! A întins o mână tremurândă şi 
i-a luat o şuviță de păr de pe față. Poţi crede că au trecut 
zece ani de când ne-am căsătorit cu Liam? 


S-a întors şi i-a zâmbit lui Liam. În acea clipă, a avut din 
nou şase ani, o fetiță ştirbă, de clasa întâi, care căzuse la 
locul de joacă şi-şi luxase degetul. El şi-a dorit să îi alunge 
durerea şi acum, dar nici o cantitate de plasturi colorați sau 
de glume nu ar mai fi putut să-i aducă zâmbetul pe buze în 
momentul de față. 


— Cum este azi? a întrebat Jacey. 
— La fel. 


Fata şi-a trecut un deget peste partea laterală a tortului, 
luând o grămăjoară de glazură roz. A ţinut-o sub nasul 
Mikaelei. 


— Poți să simți mirosul tortului, mamă? Este cea mai bună 
cremă de vanilie a lui Suzie, care are încorporat Grand 
Marnier autentic. Exact aşa cum îţi plăcea... cum îţi place. 


Mica ezitare din vocea ei aproape că a fost mai mult decât 
putea suporta Liam. 


— Uite, ia un scaun. Cum a fost azi la şcoală? 


Jacey şi-a pus după ureche o şuviță lungă de păr. 


— Bine. Am luat zece la testul de matematică. 


— Bravo! 


Jacey l-a privit, iar apoi s-a uitat în altă parte. Liam a 
observat felul grăbit, nervos, în care ea şi-a muşcat buza de 
jos — un obicei pe care îl moştenise de la mama ei. 


— Ce s-a întâmplat, Jace? 


A trecut un minut înainte ca ea să răspundă. 


— Se apropie balul de iarnă. Mark m-a întrebat dacă vreau 
să merg. 


— Ştii că e în regulă. Orice ai vrea să faci, poți să faci. 


— Ştiu, dar... 


Liam s-a întors către ea. 


— Dar ce? 


Jacey i-a ocolit privirea. 


— Eu şi mama am vorbit mult despre balul ăsta. Făcuserăm 
planuri să mergem la Bellingham ca să cumpărăm o rochie. 
Ea... Vocea fetei a fost înecată de emoție şi s-a transformat 
într-o şoaptă: A spus că nu a fost niciodată la un bal de 
absolvire şi că voia ca eu să arăt ca o prințesă. 


Liam nu şi-o putea imagina pe frumoasa lui soţie stând 
acasă în seara balului de absolvire. Cum de nu ştia asta 
despre ea? Iată încă unul dintre nenumăratele secrete ale 
Mikaelei. 


— Haide, Jace! O să i se frângă inima dacă o să afle că nu 
te-ai dus. 


— Nu e corect, tată. 


Jacey s-a uitat din nou în altă parte. Apoi, foarte încet, a 
spus: Dacă se trezeşte. 


Liam voia ca măcar o dată s-o țină în braţe pe Jacey şi să-i 
spună: „Şi mie mi-e frică. Dacă asta a fost totul... sau dacă 


se trezeşte şi nu ne recunoaşte... sau dacă nu se trezeşte 
deloc?” 


Dar acestea erau temerile lui. Datoria era cu totul altceva: el 
trebuia să întrețină speranța familiei. 


— Jacey, mama o să se trezească. Trebuie să credem asta. 
Ea are nevoie ca noi să credem. Acum nu e momentul s-o 
abandonăm. Suntem o familie de luptători şi nu ne ferim de 
luptă. Nu-i aşa? 


— Devine... tot mai greu. 


— Nu s-ar numi test de credință dacă nu ar fi greu. 


Jacey s-a uitat la el. 


— Te-am auzit aseară. Vorbeai cu bunica despre mama. Ai 
spus că nimeni nu ştie de ce nu se trezeşte. După ce a 
plecat bunica, te-am văzut ducându-te lângă pian. Voiam 
să-ți spun ceva, dar te-am auzit plângând. 


— Of! 


Liam s-a lăsat să cadă pe scaun. Nu avea nici un rost s-o 
mintă. Fusese o noapte grea, una în care armura i se 
rupsese ca şi cum ar fi fost făcută din celofan. Amintirea 
aniversării lor îl distrusese. Stătuse aşezat la elegantul pian 


Steinway din camera de zi, jinduind să cânte din nou, 
dorindu-şi să recupereze muzica ce trăise la un moment dat 
în el. Dar de la accident încoace se simțea pustiit; muzica ce 
îl susținuse în atâtea momente dificile din viaţa lui pur şi 
simplu se evaporase. Deşi nu-i spusese niciodată asta lui 
Jacey, ea ştia; poate c-o observase chiar înaintea lui. Casa, 
care fusese cândva plină de acordurile muzicii lui Bach, 
Beethoven şi Mozart, era la fel de tăcută în acele zile precum 
o cameră de spital. 


Muzica fusese întotdeauna modul lui de eliberare. În Bronx, 
pe vremea când se simţise ca şi cum şi-ar fi pierdut sufletul, 
cântase cu furie, interpretând o muzică ce îi striga lumii că 
era nedreaptă, iar în zilele sumbre în care tatăl lui se 
transforma într-un străin, cântase muzică liniştită, melodii 
elegiace care îi aminteau de dulceața vieții, de plenitudinea 
promisiunilor făcute. Dar acum, când avea nevoie de acea 
consolare mai mult decât oricând, în el nu era nimic altceva 
în afară de acel gol dureros. 


I-a oferit lui Jacey singurul adevăr de care s-a simțit 
capabil: 


— Uneori, realitatea mă ajunge din urmă şi trage atât de 
tare de mine, încât abia îmi mai amintesc să respir. E ca şi 
cum... aş cădea printre scândurile de la duşumeaua pe care 
o reprezintă frica mea, dar întotdeauna ajung aici, la capul 
patului ei, ținând-o de mână şi iubind-o. 


Jacey s-a uitat la Liam cu o tristețe care, cu numai câteva 
săptămâni în urmă, nu ar fi fost posibilă. 


— Vreau să-i spun că îmi pare rău pentru toate dățile în 
care a părut tristă, iar mie nu mi-a păsat. 


— Vă iubeşte pe tine şi pe Bret cu toată inima şi din tot 
sufletul, Jacey. Ştii asta. lar după ce o să se trezească, o să 
vrea să vadă pozele de la bal. Dacă nu te duci, vreme de luni 
întregi o să ne hrănim cu paste cu brânză cumpărate de la 
magazin. Nimeni nu e capabil să poarte ranchiună precum 
mama ta. A zâmbit cu blândeţe. Acum, poate că nu ştiu 
multe lucruri despre cumpărături la Bellingham pentru fete, 
dar ştiu despre stil, fiindcă Mike îl are în cantități 
industriale. Îţi aduci aminte de rochia pe care a purtat-o 
mama ta la Balul Poliţiştilor, anul trecut? S-a dus tocmai la 
Seattle pentru rochia aceea. Sincer să fiu, a costat mai mult 
decât prima mea maşină. O să arăţi perfect în ea. 


— Rochia Richard Tyler. Am uitat cu totul de ea. 


— A purtat-o cu agrafa aceea strălucitoare în păr. Ai putea 
face la fel. Bunica ar putea să te ajute. Sau, poate, Gertrude 
de la salonul Sunny and Shear. Ştiu că nu sunt la fel de 
bun la asta ca mama ta, dar... 


Jacey şi-a petrecut brațele în jurul lui. 
— Nu ar fi putut să se descurce mai bine, tati! Sincer! 


Liam s-a întors către soția lui, forțându-se să zâmbească. 


— Vezi ce se întâmplă, Mike? Mă obligi să dau sfaturi de 
modă fiicei noastre de şaisprezece ani. La naiba, ultima dată 
când mi-am ales singur hainele, erau la modă pantalonii 
evazați! 


— Tati, iar sunt la modă. 


— Vezi? lubito, dacă nu te trezeşti curând, s-ar putea să-i 
dau voie să-şi pună cercel în sprânceană, după cum ne-a tot 
cerut! 


Liam şi Jacey au stat împreună, vorbind unul cu altul şi cu 
femeia care zăcea nemişcată în patul din fața lor. Au vorbit 
ca şi cum ar fi fost o zi normală, sperând în tot acel timp ca 
o frântură din conversaţia lor, un cuvânt, un sunet sau o 
atingere să se strecoare în bezna Mikaelei, amintindu-i că 
nu era singură. 


La ora trei a sunat telefonul de la capul patului, întrerupând 
una dintre poveştile lui Jacey. 


Liam s-a întins şi a răspuns la telefon. 
— Alo! 


— Bună, Liam. Îmi cer scuze că te deranjez. Sunt Dawn, de 
la şcoală. 


Liam a ascultat timp de un minut, apoi a spus: 


— Vin imediat. 


După care a închis şi s-a întors către Jacey. 


— Este vorba despre Bret. Iar a dat de belele. Trebuie să mă 
duc la şcoală. Vrei să vii? 


— Nu. Bunica vine să mă ia de aici după ce-şi termină 
treburile. 


— Bine. 


Liam s-a tras în spate cu scaunul, urând sunetul ca de 
unghie pe tablă al picioarelor metalice ce zgâriau 
linoleumul. S-a ridicat în picioare şi s-a aplecat deasupra 
soției lui. 


— Trebuie să plec, Mike, dar mă întorc cât de repede pot. Te 
iubesc, draga mea. Apoi el i-a sărutat buzele moi, şoptind: 
Pe vecie. 


„Viaţa e de rahat!” 


La asta se gândea Bret Campbell în timp ce stătea pe banca 
tare din cabinetul asistentei medicale. Ochiul drept, în care 


îl lovise Billy McAllister, îl durea ca naiba. Avea de gând să 
facă tot posibilul ca să nu plângă. Toată lumea ştia că 
numai fetele şi bebeluşii plângeau, iar el nu era nici una, 
nici alta. 


Doamna DeNormandie l-a bătut pe mână. 


— Hei, bătăuşule, de ce nu te întinzi? O să-ți dau un pachet 
cu gheață pentru ochiul ăla. Doamna Town tocmai l-a sunat 
pe tăticul tău la spital. Vine imediat. 


S-a întors spre micul frigider de sub geam şi a scos o pungă 
cu gheață. Era fleşcăită precum o pungă cu mazăre 
decongelată şi avea aceeaşi culoare ca fluorura pe care i-o 
punea lui pe dinți doctorul Edwards, stomatologul, în timpul 
consultaţiilor periodice pe care i le făcea. 


— Poftim. 


Bret s-a sprijinit cu grijă de peretele denivelat. Nu voia să se 
întindă. Dacă l-ar fi văzut Miranda sau Katie? Ar fi râs de el 
la nesfârşit şi deja o făceau pentru că mânca sendvişuri cu 
şuncă şi pentru că avea o cutie cu Goosebumps în care îşi 
ținea pachetul de mâncare. În dimineaţa aceea se hotărâse 
ca, de îndată ce Katie i-ar mai fi spus ceva despre sendvişul 
lui, s-o ciupească exact de acea parte mai grăsuță a 
brațului. Bineînţeles, hotărâse asta înaintea bătăii cu Billy. 
Acum, când îşi imagina că avea să încaseze o morală 
zdravănă de la tati, nu îndrăznea să mai adauge o ciupitură 
la toate celelalte infracțiuni ale lui. 


A închis ochii şi şi-a apăsat gheaţa peste ochiul care îl 
durea. O auzea pe doamna D mişcându-se prin camera 
mică, reorganizând materiale, deschizând şi închizând uşi. 
Suna exact ca atunci când mami punea masa pentru cină. 


„NU TE GÂNDI LA ASTA!” 


Dar Bret nici nu voia să se gândească la mămica lui. Dacă o 
făcea... dacă îşi amintea în mod accidental lucruri, cum ar fi 
fost modul în care ea obişnuia să-l scarpine pe spate atunci 
când se uitau la televizor, sau felul în care striga prea tare 
atunci când el prindea o minge la un meci din Liga Mică, 
sau cum se cuibărea în pat, lângă el, cu zece minute înainte 
să vină ora de culcare... dacă se gândea prea mult la toate 
astea, era rău. El nu mai plângea atât de mult - nu până să 
vină seara, în orice caz. Era doar... paralizat. Uneori treceau 
minute bune fără să mai reacționeze în vreun fel, până când 
cineva îl scotea din starea aceea lovindu-l peste spate sau 
țipând la el, sau altceva asemănător. Atunci clipea ca să-şi 
revină şi se simțea foarte stânjenit fiindcă se lăsase să cadă 
pe gânduri. 


Asta i se întâmplase şi în acea zi, în timpul recreațţiei. 


leşise în curtea plină de zăpadă a şcolii, ceea ce fusese 
suficient să-i declanşeze un val de amintiri. 


Nu se putuse gândi decât la mama lui şi la cât de mult îi 
plăcea ei zăpada. Următorul lucru de care fusese conştient a 
fost Billy McAllister stând în fața lui şi țipând: 


— Care e nenorocita ta de problemă, Brat!!? 


— Îmi pare rău, Billy, îngăimase el, fără să ştie sigur ce 
făcuse ca să-l enerveze. 


— Haide, Billy, spusese Sharie Lindley, n-a făcut nimic. În 
afară de asta, doamna Kurek ne-a cerut să fim drăguți cu 
Bret. Îți aduci aminte? 


Încruntarea nu dispăruse de pe faţa lui Billy. 
— O, da. Am uitat. Mama lui e legumă. Îmi pare rău, Brat. 


Singurul lucru pe care şi-l amintea Bret era felul în care 
țipase: „Mama mea nu e legumă!” Apoi se aruncase asupra 
lui Billy. Următorul lucru de care îşi dăduse seama fusese 
prezența domnului Monie, directorul şcolii, care venise ca 
să-i despartă şi care sufla de zor din fluier. Iar acum Bret se 
afla în cabinetul asistentei, simțindu-se ca un „fraieraptor” 
şi întrebându-se cum avea să mai dea ochii cu prietenii lui. 


— Bretster? 


Bret a tresărit din cauza vocii bine cunoscute şi s-a întors 
încetişor. 
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— Bună, tată. 


Liam stătea în pragul uşii. Era atât de înalt, încât trebuia să 
se aplece puțin în față, şi din cauza asta părea... îndoit. 
Părul lui blond-argintiu ajunsese prea lung - mami obişnuia 
să i-l tundă - şi îi cădea puţin peste ochelarii cu ramă de 
sârmă. Dar Bret nu putea fi păcălit de acele bucăţi de sticlă. 
Aflase cu mult timp în urmă că ochii verzi ai lui tati vedeau 
totul. 


Doamna DeNormandie a ridicat capul de la ceea ce făcea, 
adică de la aşezatul unor spatule într-un borcan de sticlă. 


— O, doctore Campbell! 


În vremurile de dinainte de accident, tati i-ar fi zâmbit 
doamnei DeNormandie, iar ea i-ar fi întors zâmbetul, dar 
acum nici unul dintre ei nu zâmbea. 


— Hei, Barb, a spus Liam cu glas scăzut, ai putea să ne 
acorzi câteva minute? 


— Bineînţeles. 


A pus deoparte spatula şi a părăsit repede încăperea, 
închizând uşa în urma ei. 


S-a lăsat tăcerea, acel gen neplăcut de tăcere care prevestea 
probleme. 


— Cum e ochiul? a întrebat tati în cele din urmă. 


Bret s-a întors către tati, pentru ca acesta să vadă de unul 
singur. A dat drumul pe podea pachetului de gheață şi a 
spus: 


— Nu mă doare. 


Tata s-a aşezat lângă el. 


— Serios? a întrebat el pe tonul noi-nu-mințim-în-această- 
familie. 


— Bine, bine, mă doare mai rău decât atunci când m-a 
călcat pe picior vaca lui Jacey, la târgul ăla. 


Tati i-a aruncat o privire blândă, iar el aproape că a început 
să plângă din nou. Dacă mami ar fi fost acolo... 


„NU TE GÂNDI LA ASTA!” 


— Presupun că ai învățat prima regulă a bătăii: doare. A 
doua regulă: nu schimbă nimic. Cine a început? 


— Eu. 

Tata a părut surprins. 

— Ăsta nu mi se pare un lucru pe care să-l faci tu. 
— Eram furios. 


Bret s-a pregătit pentru oribilele cuvinte „Sunt dezamăgit de 
tine, fiule!” Deja îi venea să plângă, iar tata încă nu spusese 
nimic. 


Şi nici nu a spus. În schimb, şi-a trecut brațul pe după 
umerii lui Bret şi l-a tras mai aproape. Băiatul s-a urcat în 
poala lui cea mare şi confortabilă. De data asta nu-i mai 
păsa dacă arăta ca un bebeluş. 


Tata i-a dat la o parte părul care îi căzuse peste față. 


— O să ai o vânătaie serioasă. Mai urâtă decât cea pe care 
şi-a făcut-o Ian Allen anul trecut, de 4 iulie. De ce l-ai lovit 
pe Billy? 


— Este un bătăuş! 


— Dar tu nu eşti. 


Bret ştia că tatăl lui avea să afle. Mătuşa lui Sharie, 
Georgia, era prietenă bună cu Ida Mae de la restaurant, care 
îi servea prânzul în fiecare zi lui Carol, care lucra în 
cabinetul lui tati. Într-un orăşel precum Last Bend, faptul 
că Bret Campbell îl lovise pe Billy McAllister şi îi spărsese 
dintele din față avea să fie o ştire importantă. Singura 
întrebare rămasă ar fi fost de ce. 


— Billy a spus că mama e legumă. 
S-a părut că tatei îi trebuia mult timp ca să poată răspunde. 


— Am vorbit şi am tot vorbit despre asta, Bret. Mama ta e în 
comă. Doarme. Dacă ai veni şi ai vedea-o... 


— Nu vreau s-o văd! 
— Ştiu. Tata a oftat. Ei bine, băiete, haide să mergem. 


L-a ajutat să se îmbrace cu geaca pufoasă de iarnă şi apoi l- 
a luat în braţe. Bret s-a agăţat de el şi şi-a îngropat fața în 
îndoitura caldă a gâtului lui, în timp ce ieşeau din şcoală în 
ninsoarea care cădea liniştită. Au ajuns la maşină, iar Liam 
l-a lăsat pe Bret să alunece jos, până pe trotuarul înghețat. 


Bret a stat lângă maşină, aşteptând ca tăticul lui să descuie 
portierele. Avea mâinile reci, aşa că le-a băgat în buzunar, 
căutându-şi mănuşile, dar nu le-a găsit. 


Mama era cea care obişnuia să înfunde nişte mănuşi în 
buzunarele lui Bret, pentru orice eventualitate, iar acum 
buzunarele erau goale. 


Tata s-a aşezat pe locul şoferului, apoi a deschis uşa 
pasagerului şi Bret a intrat în maşină. Tata a pornit motorul 
şi s-a aprins şi radioul. S-a auzit primul cântec de Crăciun 
al anotimpului, „Silent Night. 


Tati a stins repede radioul. 


Fulgii de zăpadă se loveau de parbriz, estompând lumea 
exterioară. Ştergătoarele au pornit şi au format două 
movilițe de zăpadă. Bret se uita la ele — orice ar fi fost mai 
bine decât să se uite la tatăl lui în acele clipe. Ta-dam, ta- 
dam, ta-dam. Ştergătoarele se mişcau la stânga şi la 
dreapta, scoțând exact acelaşi sunet ca o inimă care bătea. 


Tata a pus maşina în marşarier şi a ieşit încet din parcarea 
şcolii. A luat-o pe Glacier Way, apoi din nou pe Main Street, 
apoi pe Cascade Avenue. Au trecut în linişte pe lângă 
cafeneaua Bean There, Done That!2, pe lângă vitrina goală a 
salonului de înfrumusețare Sunny & Shear şi pe lângă 
intrarea aglomerată a restaurantului Zeke's Feed and Seed. 


12 Parafrază care porneşte de la expresia în limba engleză „Been there, 
done that” - „Am fost acolo, am făcut asta”, numele localului înlocuind 
primul cuvânt al expresiei cu omonimul „bean” (fasole) 


— Pun pariu că Zeke e mai ocupat decât cel care lipeşte 
afişe cu un singur braț, a comentat tati. 


Era una dintre expresiile lui preferate. Nimeni nu putea fi 
doar ocupat. Trebuia să fie mai ocupat decât un om cu un 
singur braț, care lipea afişe. Ce o mai fi însemnat şi asta! 


— Îhî, a spus Bret. 


— Mulţi vor fi luaţi prin surprindere de o vreme ca asta. E 
destul de devreme pentru prima ninsoare. 


În timp ce străbăteau alți câţiva kilometri, tata nu a mai 
spus nimic. Pe când au ieşit din oraş, drumul asfaltat s-a 
transformat într-un pietriş acoperit de zăpadă şi nu s-a mai 
văzut nici o camionetă. Tata a trecut Explorerul pe tracțiune 
integrală şi a micşorat viteza. 


Bret şi-a dorit ca tata să nu fi pomenit nimic despre vizita la 
mama. Simplul gând îi făcea rău lui Bret. De obicei, el se 
prefăcea că ea era plecată în Canada, la un concurs de cai. 


Ura să i se aducă aminte că era în spital. Era suficient de 
rău că îşi amintea ZIUA ACCIDENTULUI. A strâns din 
pleoape, dar amintirile au apărut oricum, cele pe care le 
ura, cele care trăiau cuibărite în roțile patului lui în formă 
de Corvette şi care veneau peste el imediat ce tata stingea 
lumina şi închidea uşa. 


„Aşteaptă, mami! Obstacolul e în locul greşit. Cineva trebuie 
să-l fi mutat...” 


Bret s-a întors ca să se uite la tatăl lui. 
— Juri că mama o să se trezească? 


Tata nu a răspuns imediat. Atunci când, în sfârşit, a făcut- 
o, a vorbit cu glas scăzut: 


— Nu pot jura că o să fie bine, fiule. Nu pot jura nici măcar 
că o să se trezească. Dar cred asta din tot sufletul, iar ea are 
nevoie ca şi tu s-o crezi. 


— Cred. 
A spus-o prea repede; tati ştia că minţise. 


După aceea, Bret şi-a sprijinit capul de fereastră şi a închis 
ochii. Nu voia s-o vadă pe mămica lui zăcând în patul de 
spital. Îi plăcea mai mult când se prefăcea că ea încă trăia. 
Uneori închidea ochii şi şi-o imagina stând lângă patul lui, 
cu părul ei scurt şi ţepos încadrându-i fața şi cu brațele 
încrucişate. Ea îi zâmbea şi arăta ca de obicei, adică fără 
zgârieturi sau tăieturi. Şi întotdeauna spunea acelaşi lucru: 
„Ce face băieţelul meu, care mi-e cel mai drag din întreaga 
lume?” 


Dar era numai un vis prostesc şi nu însemna nimic. Poate 
că Bret era mic şi poate că nu ştia întotdeauna ce se face cu 
cifra pe care o puneai deoparte la o împărțire cu multe cifre, 
dar nu era prost. Ştia că basmele şi desenele animate nu 
erau adevărate. Toată lumea ştia că Wile E. Coyote nu putea 
să cadă cu adevărat dintr-un avion şi să supraviețuiască, 
precum şi că prințesele care mâncau mere otrăvite şi 
dormeau în sicrie de sticlă nu se mai puteau trezi. 


lar mămicile care cădeau de pe cai şi-şi loveau capetele de 
stâlpul de lemn de la capătul manejului erau, de fapt, 
moarte. 


Capitolul 7 


Şezând în maşină, Liam se uita la corespondenţa pe care o 
ținea în poală. Aproape toate scrisorile îi erau adresate 
Mikaelei. Facturi de la Country Corner General Store şi de la 
magazinul alimentar, cecuri de la cele douăsprezece familii 
care îşi cazaseră caii în grajdurile Campbell şi care luaseră 
lecţii de călărie, cărți poştale, pliante şi fluturaşi. Una dintre 
cărțile poştale anunța reducerile finale de preț de la 
magazinul Nordstrom. 


În vremuri obişnuite, Liam s-ar fi dus la bucătărie şi ar fi 
aruncat cartea poştală pe masă, spunând: „O, nu, încep 
reducerile de preţ de Crăciun...” Ea ar fi râs uşurel, 
întorcându-se dinspre cuptor, sau frigider, sau maşina de 


spălat, în timp ce ar fi spus: „O să vindem câteva acțiuni 
Microsoft ca să am bani suficienți...” 


— Tati, de ce stăm lângă cutia poştală? 
— O, scuză-mă, Bretster. Mă gândeam la ceva. 


Aruncând teancul de scrisori în fanta dintre ei, Liam a luat 
piciorul de pe pedala de frână şi a apăsat cu grijă pe 
accelerație.  Cauciucurile  Explorerului s-au învârtit pe 
marginea mocirloasă a drumului, apoi s-au proptit bine în 
pietriș şi s-au avântat înainte. În faţa lor, drumul pustiu era 
ca un râu întortocheat, aşternut cu zăpadă. Brazi înalți şi 
arțari cu crengile atârnând în jos, pudrate cu alb, 
mărgineau fâşia îngustă de drum pe care, cu aproape 
cincizeci de ani în urmă, lan Campbell o croise pornind din 
pădure. Pe drum mai erau presărate câteva ferme, iar cutiile 
lor poştale înclinate şi îndoite, proptite pe picioare subțiri de 
lemn, făceau unghiuri fanteziste cu solul. 


— Poate că am putea face un om de zăpadă după cină, a 
spus Liam, stânjenit, întrebându-se unde pusese Mikaela 
mănuşile şi ciorapii de lână. 


Ştia că exista undeva o cutie, pe care probabil că scria 
Haine de iarnă, dar nu-şi putea aduce aminte unde o 
înghesuiseră anul trecut. Poate că era în pod, în spatele 
mormanului de decorațiuni de Crăciun. 


— O, bine! 


— Sau poate că putem merge cu maşina la Turnagain Hill, 
ca să ne dăm cu sania. Domnul Robbin ne-a invitat să 
venim la el oricând dorim, ca să cinăm împreună. 


— O, bine! 


Liam nu s-a putut gândi să spună nimic altceva. Amândoi 
ştiau că nu avea să fie nici un dat cu sania, nici un patinat, 
nici un om de zăpadă şi nici o ciocolată caldă. Nu acum. 
Aveau să se gândească la astfel de lucruri, poate chiar să 
vorbească despre ele, dar, în cele din urmă, aşa cum 
făcuseră în ultimele patru săptămâni, aveau să se strângă 
în acea casă mare din mijlocul câmpului acoperit de zăpadă 
şi să-şi vadă fiecare de treaba lui. 


Aveau să cineze împreună, în timp ce fiecare dintre ei 
arunca frânturi de conversaţie inutile şi fără sens. 


După cină, aveau să spele vasele împreună. Apoi, tot 
împreună, aveau să încerce să se uite la televizor, la canalul 
Wild Discovery, sau la un serial de comedie, poate. Dar, 
încetul cu încetul, aveau să se depărteze unul de altul. 
Jacey avea să se închidă în camera ei şi să vorbească la 
telefon. Bret avea să se aşeze în fața computerului şi să 
joace jocuri zgomotoase, a căror viteză îi solicita întreaga 
atenţie, iar Rosa avea să tricoteze. 


Lui Liam nu-i mai rămânea decât să plutească dintr-o 
cameră într-alta, fără nici o ocupaţie şi încercând să nu se 
gândească la nimic. De cele mai multe ori, avea s-o 
sfârşească în fața pianului celui mare din camera de zi, 


privind clapele, dorindu-şi ca muzica să fie în continuare în 
inima şi printre degetele lui, dar ştiind că asta nu mai era 
cu putinţă. 


A încetinit şi a virat la stânga, trecând pe sub arcada 
cioplită pe care tatăl lui o construise cu ani în urmă la 
intrarea pe aleea de acces, mărginită de un gard acoperit de 
zăpadă. Într-un ungher îndepărtat al minţii lui, auzea 
clinchetul delicat al indicatorului metalic ce atârna de 
grinda transversală a arcadei, cel pe care era scris FERMA 
CASCADA ANGEL. Sau poate că acel sunet era numai în 
imaginaţia lui, şi singurul lucru pe care îl auzea cu adevărat 
era tăcerea țiuitoare care se aşternuse între el şi fiul lui. 


A băgat maşina în garaj şi a oprit motorul. Bret şi-a 
desprins imediat centura de siguranţă, şi-a luat rucsacul şi 
s-a grăbit să intre în casă. 


Liam a rămas locului, cu mâinile pe volan. Nu se uita la 
albumul foto şi nici la biletele de avion în ambalaj de cadou, 
pe care le azvârlise pe scaunul din spate. Dar ştia că erau 
acolo. 


Până la urmă, s-a dat jos din maşină şi s-a îndreptat spre 
casă, trecând prin antreul aglomerat de obiecte. La capătul 
coridorului, o lumină portocalie licărea slab. 


„Îi mulțumesc lui Dumnezeu că mi-a trimis-o pe Rosa!” 


Se simțea în continuare cam stânjenit în preajma ei. Era aşa 
de al naibii de silențioasă, precum unul dintre spionii din 
timpul Războiului Rece, care învățaseră să meargă fără să 
scoată nici un sunet. Uneori o surprindea uitându-se la el, 
iar în ochii ei negri vedea o tristețe care îl pătrundea până în 
măduva oaselor. Uneori îşi dorea să fi fost genul de bărbat 
care să se ducă la ea, zâmbind, şi să spună: „la spune-mi, 
Rosa, cum stă treaba cu tine?” Dar nu aşa se purtau ei unul 
cu celălalt. Dacă Liam i-ar fi pus Rosei o întrebare 
personală, ea nu i-ar fi răspuns. Aşa că se mişcau unul pe 
lângă celălalt, însă nu se apropiau niciodată suficient. 


Acum, în timp ce umbla prin casă, Liam a aprins luminile. 
Indiferent de câte ori i-ar fi spus Rosei că electricitatea era 
ieftină, ea aprindea numai luminile de care avea nevoie. 


Nu ca Mike, care ura o casă cufundată în întuneric. 


Ajuns în pragul camerei de zi, Liam a stat în umbră, 
urmărind cum Rosa şi Bret se pregăteau să joace Yahtzee. 
În câteva minute, jocul i-a prins cu totul. Liam şi-a dorit să 
nu fi remarcat cât de liniştit juca Bret. Nu se auzea nici o 
bătaie din palme, nici o fluierătură, nici o exclamațţie plină 
de încântare, aşa cum obişnuia fiul lui să facă ori de câte ori 
juca. 


Băiatul liniştit, cu un ochi vânăt, şi bunica lui la fel de 
solemnă alcătuiau o pereche tăcută. 


Rosa era o femeie foarte mică, doar cu o lățime de palmă 
mai înaltă decât nepotul ei, iar felul în care se mişca — 


mereu cu capul plecat şi cu umerii adunaţi — o făcea să pară 
şi mai mică. În seara aceea, ca de obicei, era îmbrăcată în 
negru din cap până-n picioare. Hainele mohorâte îi 
accentuau albul de zăpadă al pielii şi părului. Era o femeie a 
contrastelor puternice. Negru şi alb, cald şi rece, spiritual şi 
cu picioarele pe pământ. 


Rosa a ridicat capul şi l-a văzut. 
— Hola, doctore Liam! 


O rugase de zeci de ori să-i spună, simplu, „Liam”, dar ea 
nu voia. Zâmbind, el s-a dus la ei. 


— Cine câştigă? 


— Nepotul meu, bineînțeles. Profită de vederea mea tot mai 
slabă. 


— Să nu te iei după ea, Bret. Bunica ta vede totul. 
— Ai vrea să ni te alături? 
— Nu prea cred. 


I-a ciufulit părul lui Bret — ceea ce era un substitut pentru 
intimitate şi timp petrecut împreună -, acela fiind singurul 
lucru de care se simțea capabil. 


— Eşti sigur că nu vrei să joci, tată? 


Dezamăgirea lui Bret era evidentă. 


— Sunt sigur, puiule. Mai târziu, poate. 


Bret a oftat. 


— Da, sigur. 


Liam s-a îndreptat spre scară. 


— Doctore Liam, aşteaptă! Rosa s-a ridicat dintr-o singură 
mişcare sigură şi grațioasă şi l-a urmat în camera de zi. 
Acolo, în încăperea întunecată şi liniştită, s-a uitat la el. 
Ochii ei erau negri precum două picături mari de cerneală, 
şi la fel de impenetrabili. 


— Copiii... sunt mult mai tăcuți azi. Cred că se întâmplă 
ceva... 


— Este aniversarea nunţii noastre. A rostit toată propoziţia 
dintr-o răsuflare, iar apoi a vorbit mai răspicat: Copiii... 
ştiau despre biletele de avion pentru călătoria la Paris, pe 
care le cumpărasem pentru Mike. 


— Aha... Lo sientol3. O grimasă asemănătoare unui zâmbet 
i-a contractat buzele, apoi a dispărut. Mikaela e norocoasă 
că te are, doctore Liam. Nu ştiu dacă ţi-am spus asta 
vreodată. 


Liam s-a simţit profund impresionat de confesiunea simplă 
a acelei femei care vorbea atât de puţin. 


— Mulţumesc, Rosa, eu... 


A încercat să mai spună ceva - ce anume, nici el nu ştia —, 
dar dintr-odată cuvintele i s-au stins pe buze. 


— Doctore Liam... Vocea ei blândă a prelungit vocalele şi i-a 
transformat numele în muzică. Vino să joci Yahtzee cu noi. 
Asta o să te ajute. 


— Nu. Am nevoie să... Erau atât de multe lucruri de care 
avea nevoie! Am ceva de făcut la etaj. Lui Jacey îi trebuie 
una dintre rochiile lui Mike, pentru balul de iarnă. 


Rosa s-a apropiat de el. Liam a avut senzaţia ciudată că ea 
mai voia să spună ceva, dar până la urmă s-a întors cu 
spatele şi i s-a alăturat nepotului ei la joc. 


Liam s-a dus la bucătărie şi şi-a turnat ceva de băut. 
Whisky-ul Crown Royal i-a ars gâtlejul şi stomacul. Ţinând 


13 Îmi pare rău (în limba spaniolă în original). 


strâns paharul în mână, a urcat scările spre etaj. A auzit 
muzică strecurându-se de sub uşa închisă a camerei lui 
Jacey. Fiica lui numea „muzică” acea bubuială discordantă 
de tobe şi de chitare. 


Aruncând o privire pe coridor, s-a dus în dormitorul lui şi a 
aprins lumina. Camera, chiar şi în halul de dezordine în 
care se afla, cu patul nefăcut, cu pantofi, haine şi prosoape 
împrăştiate pe podea, era primitoare ca întotdeauna. Totul 
era ca întotdeauna: pereții de culoarea untului, pictați cu 
stele şi cu luni, baldachinul vaporos, covorul berber de 
culoare crem. Dacă închidea ochii, Liam şi-o putea imagina 
pe Mike stând în fața uşilor franceze şi privind ninsoarea. O 
vedea îmbrăcată în cămaşa de noapte făcută dintr-o mătase 
de culoarea piersicii, care îi cădea în falduri pline de grație 
pe lângă trupul mlădios. 


A refuzat să închidă ochii, deşi era atât de tentat s-o facă! În 
loc de asta, a privit drept înainte. 


Uşa debaralei de haine a lui Mike părea să se mărească sub 
ochii lui Liam. El nu se aventurase acolo din ziua 
accidentului, când îi împachetase, mânat de un optimism 
naiv, o valiză cu lucruri de care ar fi putut să aibă nevoie la 
spital. 


A traversat camera şi s-a oprit în fața debaralei, iar apoi a 
întins mâna către mâner şi l-a răsucit. Uşa de lemn de 
stejar a scârțâit şi s-a deschis cu uşurinţă către interior, ca 
şi cum ar fi aşteptat acel moment de săptămâni întregi. 


O oglindă mare până la podea, amplasată pe peretele din 
față, a surprins şi reflectat imaginea încadrată de ţesături 
multicolore a unui bărbat înalt, deşirat, cu păr neîngrijit şi 
haine lălâi. De-o parte şi de alta, hainele aranjate după 
culoare - precum vopselele de pe paleta unui pictor - erau 
atârnate pe umeraşe de plastic special comandate. Husele 
de plastic fildeşiu ale departamentului creatorilor de modă 
de la magazinul Nordstrom erau adunate laolaltă. Înăuntrul 
lor se găseau ținutele ei de seară. 


Lui Liam i-a luat un minut ca să-şi mişte picioarele. A 
început să descheie fermoarele huselor, unul câte unul, 
căutând rochia pe care o purtase Mike la Balul Polițiştilor. 
Ajuns la a şasea husă, a băgat mâna înăuntru şi, în loc să 
găsească o rochie de mătase sau de catifea, aşa cum se 
aşteptase, a dat peste o față de pernă atârnată pe un 
umeraş pentru pantaloni. 


Încruntându-se, a scos-o din husă. Era un obiect elegant, 
de mătase albă, nefiind deloc genul de fețe de pernă pe care 
le foloseau ei. Pe una dintre margini era cusută o 
monogramă: MLT. 


Mikaela Luna... sau ceva de genul ăsta. 


Inima i-a tresărit. Obiectul acela făcuse parte din viața ei de 
dinainte. 


Ar fi trebuit să-şi întoarcă faţa, să închidă fermoarul şi să 
uite de existența acelei fețe de pernă. A ştiut asta fiindcă 


mâinile au început să-i transpire, iar pe şira spinării a simţit 
un fior. 


De-a lungul anilor, Liam adunase atât de multe întrebări, 
dar şi le înăbuşise în minte de fiecare dată când ea spusese: 
„Haide să nu vorbim despre asta, Liam. Trecutul nu mai 
contează”. De fiecare dată când văzuse cum tristețea îi 
întuneca ochii lui Mike, sau când ştiuse că un anumit lucru 
îi transforma râsul într-un geamăt de durere, el se întrebase 
de ce. 


Trecutul conta, bineînțeles. Liam fusese dispus să pretindă 
contrariul doar pentru că-şi iubea soția şi pentru că se 
temea de evenimentul sau de persoana care îi provocase lui 
Mike o asemenea suferință adâncă. Dar în clipa în care a 
atins fața de pernă, făcută dintr-un material atât de scump, 
încât nimeni dintre cunoscuţii lui n-ar fi ştiut de unde să 
cumpere aşa ceva - cu siguranţă că Mike nu ar fi ştiut — şi a 
văzut misterioasa monogramă MLT, Liam s-a simţit pierdut. 
Trecutul pe care îl ignoraseră cu toţii era acolo, trăind 
împreună cu ei în toți acei ani, ascuns într-o husă 
Nordstrom din debaraua de haine a soției lui. Şi, precum 
Pandora, el nu trebuise decât să se uite. 


Odată ce a luat în mână fața de pernă, Liam a văzut clar că 
era umplută cu ceva. S-a simţit ciudat de detaşat în timp ce 
s-a înapoiat în dormitor, s-a aşezat pe patul matrimonial cu 
baldachin şi a pus fața de pernă lângă el. S-a uitat la ea 
mult timp, cântărind pericolul, ştiind că uneori nu exista 
nici o modalitate de a desface un lucru odată făcut şi că 
unele secrete erau făcute din acid, care, odată vărsat, ar fi 
putut arde straturile fragile ale unei relații. 


Cu toate astea, tentaţia faptului de a şti, în sfârşit, era prea 
mare pentru a putea fi ignorată. Liam tânjise ani întregi să 
deschidă borcanul ei cu secrete. Crezuse întotdeauna că, 
dacă i-ar fi cunoscut durerea, ar fi înțeles. Ar fi putut s-o 
ajute. 


Acelea erau minciunile pe care şi le spunea în timp ce 
răsturna fața de pernă cu fundul în sus şi urmărea cum 
fotografii, articole decupate din ziare şi documente ce 
păreau oficiale, îndoite şi îngălbenite, se împrăştiau pe 
cuvertură. Ultimul obiect care a căzut a fost un inel de 
logodnă, împodobit cu un diamant mare cât o monedă de 
zece cenți. Liam s-a uitat la el până când i s-a încețoşat 
privirea, iar apoi a văzut un alt inel, o verigă subțire, de aur. 


„Fără diamante, Liam”, îi spusese ea cândva, cu blândețe. 


lar el, deşi auzise cu ce voce sugrumată rostise ea acele 
cuvinte, nu se tulburase defel, ci doar se gândise că era 
mişcător ca ei să nu-i pese de astfel de lucruri. 


Adevărul era că Mike deja avusese diamante. 


Luându-şi privirea de la inelul de logodnă, Liam a descoperit 
o fotografie color, lucioasă, de douăzeci pe douăzeci şi cinci 
de centimetri. Era pe jumătate acoperită; singurul lucru pe 
care îl vedea era Mikaela, îmbrăcată într-o rochie de 
mireasă. Mirele era bine ascuns de un articol de ziar, atent 
decupat. Liam a vrut să dea la o parte acel articol, dar îi 
tremurau prea tare mâinile. S-a gândit, nebuneşte, că, dacă 


nu l-ar fi atins, dacă nu ar fi dat la o parte bucata de ziar, 
bărbatul din cealaltă jumătate de fotografie nu ar fi existat. 


Abia o recunoştea pe Mikaela. Părul ei negru, ondulat, era 
ridicat într-un coc elegant, sofisticat, care strălucea de 
diamante, iar machiajul îi accentua ochii migdalaţi, ca de 
pisică, şi îi transforma buzele palide, pline, în genul de gură 
care alimenta mii de fantezii masculine. Rochia fără mâneci 
pe care o purta era de un alb blând, opalescent - complet 
diferită de costumul sobru, crem, pe care îl purtase la cea de 
a doua nuntă a ei. Nenumărate perle şi mărgele erau cusute 
pe materialul mătăsos al rochiei, atât de multe încât aceasta 
părea făcută din diamante pisate şi din frânturi de nori, 
părând un lucru cu totul nepământesc. 


Ea, soţia lui, era, în acea fotografie, o femeie pe care nu o 
mai văzuse niciodată, iar asta era nimic în comparație cu 
durerea pe care el o simțea văzându-i zâmbetul. O, Doamne, 
lui nu-i zâmbise niciodată în acel fel, ca şi cum lumea ar fi 
fost o bijuterie strălucitoare care tocmai fusese aşezată în 
palma ei. 


A întins mâna încetişor şi a ridicat fotografia. Bucăţica de 
ziar a căzut, iar Liam a văzut, în sfârşit, fața mirelui. 


Julian True. 


Preţ de un moment amețitor, Liam nu a putut respira. A 
simțit, literalmente, cum i s-a frânt inima. 


— O, Doamne, a şoptit el, fără să ştie dacă rostise o 
înjurătură sau o rugăciune. 


Mike fusese măritată cu Julian True, unul dintre cele mai 
celebre staruri de cinema din lume. 


Capitolul 8 


— Taatăă! E gata cina! 


Clătinându-se, Liam s-a ridicat în picioare şi s-a îndepărtat 
de fotografiile de pe pat. Închizând uşa în urma lui, a luat-o 
din loc numai după ce a auzit sunetul înfundat al 
încuietorii. Nu avea nici un rost să stea acolo. Lucrurile pe 
care le văzuse nu aveau să se schimbe, iar el urma să poarte 
pe vecie în inimă acele imagini arzătoare. 


S-a agăţat de balustrada netedă, de lemn de stejar, şi a 
coborât scările, trăgând aer adânc în piept înainte să intre 
în sufragerie. 


Bret deja şedea la masa cea mare şi părea chiar mai mic, 
aşezat cum era în jilțul masiv de lemn de stejar, pe care 
bunicul lui îl cioplise de mână. Jacey era lângă el, 
despăturindu-şi în poală şervetul în carouri albastru cu alb. 


— Bună, tati, a spus ea zâmbind. 


Semăna atât de mult cu Mike, încât Liam aproape că s-a 
împiedicat. 


Rosa a venit de după colț, ducând în mâini un bol de sticlă 
plin cu salată şi ținând sub braț o sticlă de sos. Văzându-l 
pe Liam, ea s-a oprit, iar apoi i-a zâmbit cu blândețe. 


— Bun, bun, ai venit! Stai jos, doctore Liam, a spus ea în 
timp ce punea bolul de salată pe masă şi se aşeza, la rândul 
ei. 


Ca de obicei, nimeni nu se uita la scaunul gol din celălalt 
capăt al mesei. 


Liam s-a purtat la cină precum unul dintre roboții Disney. 
Simţind felul în care Jacey şi Rosa se uitau la el, şi-a forțat 
gura uscată să zâmbească. A încercat să se comporte ca şi 
cum cina ar fi fost una obişnuită - cel puţin, obişnuită în 
felul în care deveniseră obişnuite cinele lor din ultima lună — 
„ dar era obosit, iar prefăcătoria îl epuizase. 


— Tată! 


Şi-a ridicat privirea din farfurie, dându-şi seama că reuşise 
să adune bucăţile de pui din enchilada într-un morman 
portocaliu, deloc îmbietor. 


— Da, Jace? 


— Ai găsit rochia aceea pentru mine? 


— Da, iubito. Am găsit-o. Ţi-o dau după cină. Poate că 
bunica o să vadă cum poate să-ți aranjeze părul. 


Jacey a zâmbit. 

— Mulţumesc, tati. 

Tati. 

Cuvântul era o rană din care curgea sânge. 


Jacey îi spusese aşa aproape de la început. Pe vremea aceea 
era numai o fetiță, un copilaş de patru ani, cu dinţi de lapte, 
codițe negre ca smoala şi urechi atât de mari, încât nu 
păreau că aveau să ajungă vreodată proporționate cu restul 
capului ei. 


Liam încă putea să-şi amintească ziua în care Mike apăruse 
la clinică, ducând-o pe Jacey în brațe. Asta se întâmplase la 
numai câteva luni după ce murise tatăl lui, iar el căutase o 
scuză ca să vorbească din nou cu Mikaela. 


Jacey avusese o febră periculos de mare şi se zdruncina 
toată de la convulsii. Într-o clipă era încordată şi tremura, 
iar în clipa următoare era inertă precum o păpuşă de cârpă 
şi ochii ei căprui se încețoşau, privind în gol. 


— Ajută-ne, îl rugase Mikaela, în şoaptă. 


Liam contramandase programările care nu erau urgente în 
ziua respectivă şi le dusese la Secția de urgenţe a spitalului. 
Stătuse în sala de operaţii şi îl urmărise pe chirurg în timp 
ce opera cu blândețe abdomenul lui Jacey şi îi îndepărta 
apendicele perforat. Fața lui fusese ultima pe care o văzuse 
copila înainte ca anestezia să-şi facă efectul, şi prima pe 
care o văzuse atunci când se trezise în salonul de terapie 
intensivă. Liam îşi transferase pacienţii la doctorul Granato 
şi-şi petrecuse următoarele trei zile în spital, împreună cu 
Mikaela şi Jacey. Chiar urmăriseră împreună, de la 
fereastra pătrată a salonului 320, jocurile de artificii de la 
sărbătoarea de 4 Iulie. 


Stătuse ore întregi cu Mike la cantina spitalului, ascultând- 
o cum vorbea, trecând de la un subiect la altul. La un 
moment dat, ea se uitase la ceasul de pe perete şi începuse 
să plângă. El se întinsese peste masă, peste resturile 
prânzului ei, şi o luase de mână. „O să fie bine!”, îi spusese 
el. „Crede-mă...” Mike a lui îl privise cu ochii ei căprui ce 
înotau în lacrimi, iar gura îi tremurase. „Te cred...” 


Acela fusese începutul. 
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Jacey îi spusese „tată” atât de mult timp, încât el uitase că 
undeva exista un alt tată, un alt bărbat, şi încă unul care ar 
fi putut să ridice pretenții asupra inimilor soției şi fiicei lui. 


— Tată! Tată! Bret se uita la el. Fața îi părea diformă din 
cauza ochiului vânăt. Mă duci la preselecție la baschet, nu-i 
aşa? 


— Sigur că da, Bretster. 


Bret a dat din cap şi a început să vorbească cu Jacey despre 
ceva. Liam a încercat să fie atent, dar nu a putut. O singură 
propoziţie i se învârtea în cap: 


„A fost măritată cu Julian True.” 


Atunci când şi-a ridicat din nou privirea, a văzut că Rosa se 
uita la el cu ochii îngustați şi cercetători. 


— Vrei să-mi spui ceva, Rosa? 


Ea a tresărit, evident surprinsă de tonul lui. Liam ştia că ar 
fi trebuit să şi-l îmblânzească, să pretindă că totul era în 
ordine, dar nu avea putere s-o facă. 


— Si, doctore Liam. Aş vrea să vorbesc cu tine... între patru 
ochi. 


Liam a oftat. Perfect. 


— Sigur că da. După ce se duc la culcare Jacey şi Bret. 


Liam ştia că Rosa aştepta „discuţia” lor, dar încă nu se 
simțea pregătit. Îşi petrecuse aproape o oră citindu-i lui 
Bret, apoi o sărutase pe Jacey de noapte bună şi făcuse un 
duş lung şi fierbinte. 


Acum Jacey era baricadată în camera ei, vorbind la telefon, 
probabil, cu unul dintre nenumărații ei prieteni şi probând 
rochia Mikaelei. Liam nu se dusese la ea de teama că, dacă 
ar fi văzut-o îmbrăcată cu acea rochie frumoasă, arătând ca 
mama ci, s-ar fi pierdut cu firea. 


Acum nu voia decât să se ascundă în dormitor, ca într-un 
spațiu de grație. Pentru numele Domnului, ar fi dat aproape 
orice ca să se poată duce la parter, să se aşeze la pian şi să 
cânte până la epuizare o piesă tristă. 


Voia să fie furios, să ţipe, să înjure şi să se simtă de-a 
dreptul revoltat. Dar nu era acel gen de om. Iubirea lui 
pentru Mikaela era mai mult decât o simplă emoție; îl 
reprezenta cu totul. 


De un lucru era conştient mai mult decât de orice altceva: o 
iubea prea mult pe Mikaela. Lucru care, în felul lui, era la 
fel de rău ca a nu iubi pe cineva suficient. 


Mergând cu paşi măsurați, s-a dus la parter. 


În camera de zi pustie, pianul arăta precum o dragoste 
uitată. 


Liam a închis ochii şi şi-a amintit de o vreme în care sunetul 
muzicii se învolbura prin acea încăpere seară de seară. 
Aproape că putea auzi scârțâitul banchetei din fața 
pianului, atunci când Mike se aşeza lângă el. „Poţi să-l 
răsplăteşti pe pianist”, spunea el, exact aşa cum spusese de 
o mie de ori într-o mie de seri. „Uite un pont pentru tine, 
pianistule: du-ți soția la culcare, sau îţi ratezi şansa.” 


Când a deschis ochii, încăperea era goală şi cufundată în 
linişte. 


Nu se gândise niciodată prea mult la linişte, dar acum îi 
cunoştea cu exactitate forma şi conturul. Era un borcan 
ieftin de sticlă, care păstrase vechile voci, menţinându-le 
proaspete. 


S-a dus la pian şi s-a aşezat pe bancheta veche, tapițată cu 
stofă brodată. A atins o singură clapă. Aceasta a scos un 
sunet surd, ca o bufnitură. 


Doamna Julian True. 
— Doctore Liam? 


El a sărit în sus, iar mâinile i s-au lovit de clape, într-o 
explozie de sunete discordante. 


Rosa stătea sub arcada ce separa camera de zi de 
sufragerie. 


În acel moment, Liam nu voia să stea de vorbă cu soacra lui. 
Dacă ar fi deschis o poartă către confidente, ar fi putut pune 
întrebarea care îl chinuia: „M-a iubit ea vreodată, Rosa?” Şi, 
o, Doamne, nu era pregătit pentru răspuns! 


— Lo siento, nu vreau să te deranjez. 


A studiat-o, i-a observat tremurul nervos al mâinilor, felul 
aproape insesizabil în care dădea din piciorul drept, şi a fost 
cuprins de teama subită că ea ştia ce descoperise el, că avea 
să vorbească imediat despre trecutul Mikaelei, să-i spună 
mai multe decât voia el să ştie. S-a ridicat încet în picioare 
şi s-a dus la ea. În lumina slabă a încăperii, Rosa părea 
foarte fragilă, cu pielea ei ridată care era aproape 
translucidă. O rețea fină de vinişoare albastre îi străbătea 
obrajii delicați. 


— Da, Rosa? 


Ea l-a privit cu ochii ei negri, plini de suferință, iar Liam a 
ştiut că Rosa înţelegea durerea unei inimi frânte. 


— Aniversarea... trebuie să fie foarte grea pentru tine. M-am 
gândit că... poate, dacă nu consideri că-mi bag nasul meu 
de femeie bătrână acolo unde nu-mi fierbe oala, ai vrea să 
ne uităm împreună la un film. Bret mi-a împrumutat filmul 


lui preferat, Tăntălăul şi Gogomanul. Zice că o să mă facă să 
râd. 


Ideea că Rosa ar fi putut să se uite la Tăntălăul şi 
Gogomanul i-a adus un zâmbet pe buze lui Liam. 


— Mulţumesc, Rosa, a răspuns el, impresionat de bunătatea 
ei. Dar nu în seara asta. 


— Mai e ceva în neregulă, a spus ea cu glas scăzut, uitându- 
se la el. 


Liam a încercat să zâmbească din nou. 


— Ce altceva ar mai putea fi în neregulă? Iubirea o să 
răzbată până la soția mea, nu-i aşa, Rosa? Nu asta îmi spui 
mereu, că iubirea o s-o trezească? Dar au trecut patru 
săptămâni, iar ea e în continuare adormită. 


— Nu renunţa, te rog. 


Liam s-a uitat la ea preţ de un lung şi disperat minut, iar 
apoi a şoptit: 


— Simt că mă prăbuşesc. 


Era adevărat. Viaţa soției lui atârna de un fir subțire 
precum cel dintr-o pânză de păianjen, iar acum, dintr-odată, 
părea că toată viața lui atârna alături de a ei. 


— Nu, doctore Liam. Eşti cel mai puternic bărbat pe care l- 
am cunoscut vreodată. 


Nu se simțea puternic. De fapt, nu se simţise niciodată atât 
de aproape de a ceda. Ştia că dacă ar mai fi stat acolo o 
secundă în plus, simțind empatia Rosei ca pe o flacără 
puternică într-o noapte foarte, foarte rece, ar fi pus 
întrebarea: „M-a iubit ea vreodată, Rosa?” 


— Nu pot să fac asta acum. 


A trecut pe lângă un scaun şi l-a împins, iar acesta a 
scârțâit şi apoi a căzut pe podea. Liam s-a răsucit şi şi-a 
văzut imaginea reflectată în luciul argintiu al unei oglinzi 
vechi. Reţeaua de linii fine din jurul ochilor dădea feței lui 
aparența întunecată şi aspră a unei gravuri în cerneală. 


Riduri de la râs. 


Aşa le numise Mike. Numai că Liam nu-şi mai putea aduce 
când râsese ultima dată. 


Imaginea s-a estompat şi s-a deformat sub ochii lui până 
când, pentru o clipă, nu mai era chipul lui cel pe care îl 
vedea în oglindă. Acolo se afla acum un bărbat mai tânăr, 


orbitor de frumos, cu un zâmbet care putea vinde milioane 
de bilete la film. 


— Trebuie să mă duc la spital, a spus el. 


— Dar... 


Liam a trecut pe lângă ea. 


— Acum, a adăugat el, luându-şi haina din cuierul de pe 
perete. Trebuie s-o văd pe soția mea. 


Camera de gardă era aglomerată în seara aceea; coridoarele 
luminate răsunau de ecoul vocilor şi al paşilor. Liam s-a 
grăbit să ajungă la camera lui Mike. 


Zăcea acolo, precum o prințesă frântă, într-un pat străin, în 
timp ce pieptul i se ridica şi-i cobora în mod constant. 


— A, Mike, a şoptit el apropiindu-se de ea. 


Ritualul simplu pe care îl construise cu atât de multă grijă — 
bolurile cu potpuri, pernele, muzica - era cu totul depăşit 
acum. 


Liam s-a uitat la ea. 


Era în continuare frumoasă. În unele zile, Liam se putea 
amăgi prefăcându-se că ea, de fapt, dormea. Şi că urma să 
se trezească din clipă în clipă şi să-l atingă. Totuşi, nu în 
seara aceea. 


— M-am îndrăgostit de tine din clipa în care te-am văzut, a 
spus el cuprinzându-i mâna cu degetele şi simțindu-i 
căldura. 


Chiar şi atunci ştiuse că fugea de ceva... sau de cineva. Era 
evident. Dar ce-i păsa lui? Ştia ce voia: pe Mikaela, pe Jacey 
şi o viață nouă, în Last Bend. O iubire care să dureze o viață 
întreagă. Nu ştiuse cine era ea - cine fusese la un moment 
dat. Cum ar fi putut să afle aşa ceva? Nu fusese niciodată 
genul care să citească revistele cu vedete. Şi chiar dacă ar fi 
fost, ar fi citit despre Kayla True, o femeie al cărei nume nu 
însemna nimic pentru el. 


De îndată ce Jacey îşi revenise după operaţie, Mike începuse 
să se retragă. Liam văzuse cât de obosită era, cât de speriată 
şi de epuizată, şi se strecurase în viața ei, ca să-i fie alături. 
„Lasă-mă să fiu eu cel care te protejează de vânt”, îi şoptise 
el. „Lasă-mă să te încălzesc.” 


Liam ştiuse de ce se apropiase de el, de ce se cuibărise în 
patul lui şi îl lăsase s-o sărute. Fusese o mică pasăre fragilă 
şi singură, iar el îi construise un cuib. În timp, Mike 
învățase din nou să zâmbească. lar fiecare zi pe care şi-o 
petrecuse alături de el fusese o binecuvântare. 


A închis ochii şi şi-a umblat prin amintiri, dându-le pe unele 
la o parte, savurând altele. Prima dată când o sărutase, într- 
o zi luminoasă şi însorită, la cascada Angel... Felul în care 
pufnea atunci când râdea foarte tare şi felul în care plângea 
la o reclamă Hallmark... Ziua în care se născuse Bret şi i-l 
puseseră în braţe, iar ea şoptise că viața era frumoasă. Ziua 
în care o ceruse în căsătorie... 


Acea amintire era cea mai dureroasă. 


Fusese anul în care filmul Batman explodase în toate 
cinematografele din ţară, iar petrolierul Exxon Valdez 
naufragiase în strâmtoarea Prince William. 


Merseseră la cascada Angel, unde se întinseseră pe o 
pătură, lângă un ochi de apă verde şi liniştit. Cu lacrimi în 
ochi, Mike îi mărturisise că era însărcinată. 


Liam se purtase cu toată precauţia de care era în stare. Îi 
fusese greu s-o facă, fiindcă n-ar fi vrut decât să-şi dea 
capul pe spate şi să râdă de bucurie. Dar nu făcuse altceva 
decât să îi mângâie obrazul şi s-o întrebe dacă voia să se 
mărite cu el. 


„Am mai fost măritată”, răspunsese ea în timp ce o singură 
lacrimă i se scurgea pe obraz. 


„Bine!” se mulțumise el să răspundă. 


De fapt, acela fusese singurul lucru pe care îl spusese. 
„Este important”, îl prevenise ea. 
Liam ştia asta, bineînţeles. 


„L-am iubit din toată inima”, îi mărturisise ea. „Mi-e teamă 
că am să-l iubesc până în ceasul morții.” 


„Înţeleg.” 


Dar el ştiuse că ea era cea care putea înțelege. Mike fusese 
conştientă de faptul că îi frângea inima. Se răsucise şi 
îngenunchease alături de el. 


„Există lucruri pe care nu ți le pot spune... niciodată. 
Lucruri despre care n-o să vorbesc.” 


— Nu mi-a păsat de toate astea, nu-i aşa, Mike? Aveam 
patruzeci de ani şi văzusem lucruri pe care nici o ființă 
omenească nu ar trebui să le vadă. Până să te întâlnesc pe 
tine, renunțasem la iubire, ştii asta? Crescusem în umbra 
unui bărbat măreț; ştiam că toţi cei pe care îi întâlneam mă 
comparau cu faimosul lan Campbell şi, pe lângă el, eram ca 
o agată pe lângă un diamant. Apoi te-am întâlnit pe tine, 
care nu îl cunoscuseşi niciodată cu adevărat pe tatăl meu. 
M-am gândit că, cel puţin, găsisem pe cineva care să nu mă 
compare tot timpul... dar tu aveai deja un diamant, nu-i 


aşa, Mike? lar eu eram în continuare numai o agată 
obişnuită. 


Dar nu-i spusese nimic din toate astea atunci când o ceruse 
de nevastă, când ea îi spusese că deja găsise — şi pierduse — 
iubirea vieții ei. Liam nu făcuse decât să-i spună că o iubea 
şi că, dacă ea ar fi putut să-i ofere chiar şi numai o parte 
din acea iubire, ar fi putut să fie fericiți. 


Liam ştiuse că ea îşi dorise ca spusele lui să se adeverească, 
la fel cum ştiuse că nu crezuse pe de-a-ntregul. 


„N-o să te mint niciodată, Liam, şi n-o să-ți fiu 
necredincioasă. O să fiu o soție cât o să pot de bună.” 


„Te iubesc, Mike”, spusese el, privind-o cum plângea. 


„Şi eu te iubesc pe tine.” 


Liam crezuse că, de-a lungul anilor, Mike învățase să-l 
iubească, dar acum era chinuit de îndoieli. Poate că ţinea la 
el. Atât şi nimic mai mult. 


— Ar fi trebuit să-mi mărturiseşti, Mike, a spus el, dar, 
chiar în timp ce rostea cuvintele, a simțit minciuna 
răsunând în ele. 


Ea nu ar fi putut să-i spună. Măcar din acel punct de 
vedere, avusese dreptate. Certitudinea ar fi fost 
insuportabilă. 


În orice caz, ea îl iubise îndeajuns de mult încât să nu-i 
spună. 


— Am găsit fața de pernă, Mike, a spus el aplecându-se mai 
aproape de ea. Fotografiile... articolele din ziare. Ştiu 
despre... el. A strâns-o de mână. Cred că înțeleg de ce nu 
mi-ai spus. Dar mă doare, Mike. O, Doamne, doare atât de 
mult! Şi nu ştiu ce să fac cu toată această durere. S-a 
apropiat de ea. M-ai iubit vreodată, Mike? Cum pot merge 
înainte fără să ştiu răspunsul la întrebarea asta? Presupun 
că nici nu ar fi trebuit să te întreb, a continuat el. Ar fi 
trebuit să văd în ochii tăi, ar fi trebuit să ştiu cumva că 
întotdeauna mă comparai cu altcineva. Dumnezeu ştie că 
aveam destulă experiență ca să-mi dau seama, aşa că de ce 
n-am văzut? Cum aş putea vreodată să mă ridic la înălțimea 
lui Julian True? 


Ea a clipit. 


Liam a icnit, strângând-o atât tare de mână, încât oasele ei 
fragile s-ar fi putut frânge. 


— Mike... mă auzi? Clipeşte dacă mă auzi! 


Cu cealaltă mână, el a apăsat pe butonul de alarmă pentru 
asistente. 


În câteva secunde, Sarah a dat buzna înăuntru, cu 
răsuflarea tăiată. 


— Doctore Campbell, a... 


— A clipit! 


Sarah s-a apropiat de pat, mai întâi studiind-o pe Mike, iar 
apoi pe Liam. 


Mike zăcea perfect nemişcată, cu ochii complet închişi. 


— Haide, Mike! Clipeşte dacă mă auzi! 


Sarah a verificat fiecare aparat pe rând, iar apoi s-a dus 
lângă Liam. 


— Cred că a fost un reflex. Sau poate... 


— Nu mi-am imaginat, la naiba! A clipit! 


— Poate că ar trebui să-l chem pe doctorul Penn. 


— Fă-o, a spus el fără să-şi ridice privirea. 


A dat drumul mâinii lui Mike numai atât cât a fost nevoie ca 
să apese pe butonul de start al casetofonului. Muzica a 
invadat încăperea, cântece de pe albumul Tapestry al lui 
Carole King. 


Liam a luat-o din nou de mâini, de amândouă, de data asta, 
şi i-a vorbit, spunându-i acelaşi lucruri iar şi iar. A 
continuat să vorbească atunci când Stephen a intrat în 
salon. El a examinat-o pe Mike, iar apoi a plecat fără să 
scoată o vorbă. 


Liam a vorbit până când i s-a uscat gura şi a epuizat toate 
rugămințile. Apoi s-a prăbuşit pe scaun şi şi-a plecat capul. 
„Te rog, Doamne, ajut-o!” 


Dar, în sinea lui, ştia. Nu Dumnezeu fusese cel care o 
ajutase pe Mikaela să clipească. Fusese un nume, un 
simplu nume. Auzindu-l, ea răspunsese. 


Julian True. 


Pluteşte într-o mare de cenușiu şi negru... simte un miros... de 
lori... aude o muzică pe care aproape că o poate recunoaşte. 


Jinduieşte să atingă muzica, dar nu are brațe... nici picioare... 
nici ochi. Singurul lucru pe care poate să-l simtă sunt bătăile 
inimii ei. Rapide precum cele ale unui pui de pasăre. Simte 
gustul metalic al fricii. 


„— Ar fi trebuit să-mi spui.” 


Asta e vocea pe care a ajuns s-o cunoască, blândă şi 
liniştitoare. Ea ştie că, la un moment dat, undeva, a cunoscut- 
o, dar aici nu există „înainte”, nu există „acum”, ci numai 
întunericul, frica, năzuința neputincioasă după ceva... 


„ Julian.” 


„Julian”. Cuvântul pare să coboare mult, mult în adâncul ei; îi 
face inima să bată mai tare şi vrea să se întindă după el, să-l 
țină la piept. 


Julian. În ruinele întunecate ale vieţii ei, acel cuvânt 
reprezintă conexiunea cu o altă lume, cu una pe care şi-o 
aminteşte. 


Iubirea. 


Capitolul 9 


În dimineața următoare, Rosa tocmai termina de spălat 
ultimele vase de la micul dejun, când a sunat telefonul... şi 
a sunat... şi a sunat. Încruntându-se, a mers până la baza 
scărilor şi i-a strigat doctorului Liam să răspundă. 


În cealaltă încăpere, s-a cuplat robotul telefonic. Pentru o 
clipă, Rosa a auzit, uluită, vocea fiicei ei. Timp de o fracțiune 
de secundă, a simţit speranță... dar apoi şi-a dat seama că 
era vorba doar de un mesaj înregistrat. 


— Rosa? Eşti acolo? Ridică receptorul, la naiba! Sunt eu, 
Liam! 


Rosa şi-a aruncat pe umăr cârpa de vase udă şi s-a grăbit 
să meargă la bucătărie, ca să răspundă. 


— Hola, a spus ea, cu răsuflarea întretăiată. 
— Copiii au plecat la şcoală? a întrebat el. 
— Si. Autobuzul lui Bret tocmai a plecat. 

— Bun. Vino la spital. 

— Mikaela... 


— E la fel. Grăbeşte-te. El a făcut o pauză, apoi a adăugat: 
Te rog, Rosa, grăbeşte-te! 


— Plec acum. 


Liam nici nu şi-a mai luat rămas-bun, ci Rosa a auzit doar 
sunetul tonului, fiindcă el închisese. 


Ea a înşfăcat cheile maşinii din cuiul de lângă telefon şi şi-a 
luat poşeta. 


Afară cădea o ninsoare uşoară; nu era mare lucru, dar 
suficient cât s-o facă pe o femeie bătrână ca ea să conducă 
încet. De-a lungul întregului drum prin oraş, iar apoi afară, 
spre spital, ea a încercat să fie plină de speranță. Dar 
doctorul Liam păruse supărat. Era un bărbat atât de 
puternic şi de tăcut, încât o asemenea emoție, venită din 
partea lui, era înfricoşătoare. Deja rămăsese neclintit în 
mijlocul unui noian de veşti proaste. 


Rosa a parcat pe unul dintre locurile rezervate vizitatorilor şi 
s-a întins după haină. Atunci şi-a dat seama că avea în 
continuare pe umăr cârpa udă cu care ştersese vasele... şi 
că încă nu se pieptănase în acea dimineaţă. Arăta ca o 
sperietoare de ciori nebună, cu părul alb ca zăpada 
plutindu-i peste tot în jurul capului. O femeie ca ea, bătrână 
şi nemăritată, nu-şi putea permite să arate atât de rău. 


S-a pieptănat în timp ce traversa parcarea. Fără să fie prins 
cu un elastic, părul nu avea să-i stea locului, dar era mai 
bine decât nimic. 


A străbătut în grabă coridoarele spitalului. În faţa uşii 
închise a salonului Mikaelei, s-a oprit ca să-şi tragă 
respirația, a rostit în gând o scurtă rugăciune către Fecioara 
Maria, iar apoi a deschis uşa. 


Totul arăta la fel. Mikaela stătea întinsă în pat, de data asta, 
pe spate. O rază de soare se strecura printre draperiile 
parțial trase şi colora în galben o fâşie din linoleumul de pe 
jos. 


Liam stătea pe scaunul de lângă pat. Purta aceleaşi haine de 
ziua trecută - pantaloni kaki şi un hanorac negru. Doar că 
acum hainele îi erau atât de mototolite, încât arătau de 
parcă ar fi fost călcate în picioare. Ochii obosiţi îi erau tiviți 
cu cearcăne. 


— Ai dormit aici azi-noapte, a spus ea, încruntându-se. De 
ce... Privirea din ochii lui era atât de rece şi de străină, încât 
i-a întrerupt fraza la jumătate. Doctore Liam? 


— Julian True. 


Rosa a icnit şi s-a prins cu mâna de grilajul metalic al 
patului. Dacă nu s-ar fi ţinut de ceva, cu siguranţă că ar fi 
căzut. Îşi simţea picioarele ca pe nişte batoane de unt care 
se topeau. 


— Perdon? 
— M-ai auzit. l-am rostit numele. 


Rosa şi-a dus o mână tremurândă la piept. 


— De ce... 


Avea gâtul uscat ca iasca; nu mai putea rosti nici un 
cuvânt. A dat drumul grilajului şi s-a întins după carafa cu 
apă de pe noptieră, iar apoi şi-a turnat în pahar. A băut apa 
din trei înghițituri uriaşe, lipsite de eleganță, apoi a pus 
paharul jos. Nu s-a uitat nici o clipă la Liam. 


— De ce îmi spui acest nume acum? 


— Aseară, pe când căutam rochia Mikaelei, am găsit o față 
de pernă ascunsă în debaraua ei de haine. Era umplută cu 
poze şi cu tăieturi din ziare... Mai era acolo şi un inel cu un 
diamant uriaş. S-a ridicat de pe scaun şi s-a dus la ea. Îi 
ştiam numele, bineînțeles, toată lumea îl ştie, dar n-am avut 
habar că însemna ceva pentru mine. 


Rosa s-a forțat să zâmbească. 

— Şi... şi tu trebuie să fi iubit o femeie înainte de Mikaela. 
— Nu pe Sharon Stone. 

În cele din urmă, Rosa l-a privit. 


— Uită de asta, doctore Liam. Totul s-a întâmplat cu multă 
vreme în urmă. Ştiai că a mai fost măritată. 


— Watergate s-a întâmplat cu multă vreme în urmă, Rosa. 
Asta e altceva - şi ştii cum mi-am dat seama? 


— Cum? 


— l-am spus numele ăsta Mikaelei. N-am făcut decât să-l 
rostesc, iar ea a clipit. E drept că s-ar putea să nu însemne 
nimic, dar, după toate aceste săptămâni, mă îndoiesc 
profund că totul ar putea să fie doar o coincidenţă, nu crezi? 


— A clipit? 
— Da. 


Într-o clipită, Rosa a văzut cum furia s-a stins în privirea 
ginerelui ei. Fără ea, a părut dintr-odată bătrân, obosit şi 
înfricoşat. 


— Am vorbit cu ea în tot acest timp, a spus el cu glas 
scăzut, am ţinut-o de mână, am pieptănat-o şi i-am cântat 
cântece de dragoste. De ce? Pentru că tu m-ai făcut să cred 
că iubirea mea avea să ajungă până la ea. Dar nu iubirea 
mea a fost cea care a ajuns la ea, Rosa. Şi nici a ta. A fost 
doar numele unui bărbat. 


— Madre de Dios!14 


14 Maica Domnului (în limba spaniolă în original). 


Rosa s-a prins din nou cu mâna de grilajul patului şi s-a 
uitat la fiica ei care dormea. 


— Mikita, ne auzi, querida15? Dacă ne auzi, clipeşte! 
Liam a oftat. 
— Ne aude. Doar că am spus cuvintele nepotrivite. 


Rosa ar fi vrut să-şi acopere urechile. Nu voia să audă ceea 
ce urma să spună Liam. Totuşi, nu putea să nu întrebe. 


— Ce crezi că ar trebui să-i spunem? 


Liam s-a strecurat lângă Rosa, atât de aproape încât ea 
putea să-i simtă căldura trupului. 


— Poate că nu este vorba despre iubirea noastră pentru ea. 
Ci de iubirea ei... pentru el. 


— Nu... 


— Vreau să-i vorbeşti despre Julian. Spune-i tot ce ştii 
despre el. Aminteşte-i cât de mult l-a iubit. Poate că asta o 
va ajuta să se întoarcă la noi. 


15 Tubito (în limba spaniolă în original). 


Rosa s-a răsucit şi l-a privit. Îşi simţea tremurul gurii, 
acelaşi cu cel al mâinilor, dar nu se putea controla. 


— Asta este foarte periculos. 
— Crede-mă că dacă se trezeşte datorită lui Julian... 
Liam şi-a trecut o mână prin părul ciufulit şi a închis ochii. 


Rosa nici nu-şi putea imagina cât de dureroasă era toată 
situația pentru el, pentru acel bărbat foarte, foarte bun, care 
o iubea atât de profund pe Mikaela. I se părea că, dacă ar fi 
ascultat cu atenţie, ar fi auzit sunetul inimii lui frângându- 
se. 


— Este vorba despre viața ei, a adăugat el în cele din urmă. 
Trebuie să facem orice putem pentru a ajunge la ea. 


Rosa şi-a dorit să-l poată contrazice. 


— O să încerc asta, să-i povestesc cine a fost ea şi pe cine a 
iubit, dar numai dacă o să îți aminteşti întotdeauna că s-a 
măritat cu tine. 


Liam arăta ca şi cum ar fi fost pe punctul de a spune ceva; 
până la urmă, s-a întors şi s-a dus la fereastră. 


Rosa l-a privit. 


— 0... o să stai aici în timp ce fac asta, doctore Liam? O să 
fie foarte dureros. 


El nu s-a întors. Vocea lui, atunci când şi-a regăsit-o, era 
joasă şi hârâită, de nerecunoscut. 


— Rămân aici. Cred că a venit momentul s-o cunosc pe 
femeia pe care o iubesc. 


Rosa stătea în picioare lângă pat, strângând în mână 
medalionul pe care îl avea la gât, unul de argint, care îl 
reprezenta pe Sfântul Cristofor. 


Încet de tot, a închis ochii. 


Timp de cincisprezece ani, nu îşi permisese să-şi amintească 
acele vremuri. Aşa le numea acum, „acele vremuri” — în care 
el apăruse în vieţile lor sufocante şi schimbase totul. 


În acea clipă şi-a dat seama cât de accesibile fuseseră 
amintirile în tot acel răstimp. Unele lucruri nu puteau fi 
niciodată uitate. Unii oameni, de asemenea. 


I-a venit în minte imaginea Mikaelei la vârsta de douăzeci şi 
unu de ani, cu ochi căprui, luminoşi, cu părul lung şi 
negru. Ea fusese o floare strălucitoare într-un oraş agricol 
ars de soare şi dezolant, unde imigranții trăiau câte opt într- 
o singură încăpere, înghesuiți în nişte cocioabe fără 


canalizare. Un oraş în care linia despărțitoare dintre 
„oamenii buni” şi mexicani era săpată în piatră. lar Mikaela 
- un copil nelegitim, pe jumătate mexican - nu era primită 
pe de-a-ntregul în nici una dintre cele două lumi. 


Acel moment în care el intrase în vieţile lor fusese o zi 
fierbinte de vară. Mikaela tocmai îşi încheiase cel de al 
doilea şi ultimul an de studii la colegiul local. Primise o 
bursă la Universitatea Western Washington din Bellingham, 
dar Rosa ştia că fiica ei îşi dorea ceva mai substanţial de- 
atât. 


Cambridge. Harvard. Sorbona. Acelea erau şcolile care o 
atrăgeau pe Mikaela, dar amândouă ştiau că fetele ca ea nu 
reuşeau să ajungă la astfel de şcoli. 


Era vina Rosei că Mikaela se simțise atât de singură în 
copilărie. Ani întregi, Mikaela aşteptase ca tatăl ei s-o 
recunoască în mod public. Apoi veniseră anii întunecațţi şi 
plini de furie în care ea îi urâse pe el şi copiii lui perfecţi, de 
rasă albă. Anii în care scrisese mizerii despre el în toaletele 
publice din tot oraşul, în care se rugase la Dumnezeu ca 
măcar una dintre fiicele lui majorete, cu ochi albaştri şi păr 
blond, să ştie ce însemna să-ți doreşti ceva. Acea fază 
trecuse, cu timpul, lăsând-o pe Mikaela cu un sentiment de 
singurătate şi mai profund. 


Îşi dorea să meargă într-un loc în care să nu mai fie copilul 
din flori al unei chelnerițe mexicane. Obişnuia să-i spună 
Rosei că obosise să privească prin geamuri murdare la 
viețile altor oameni. 


Ea şi Mikaela lucraseră la restaurant în ziua aceea de vară 
fierbinte, şi tocmai se apropia sfârşitul turei... 


— Mikita, dacă mai ştergi mult masa, o să dispară! 
Mikaela a trântit cârpa, zgomotos, pe masa gălbuie, pătată. 


— Ştii că domnul Gruber vrea să aibă mesele curate, mamă, 
şi că trebuie să ajungă din clipă în clipă aici, pentru prânz. li 
spun lui Joe să se apuce de sendvişul cu carne de vită... 


Cuvintele Mikaelei au fost acoperite de un zgomot infernal, 
precum cel dintâi bubuit al unui cutremur. În spatele tejghelei, 
în mica bucătărie a restaurantului, Joe şi-a ridicat privirea de 
la grătar. 


— Ce naiba mai e şi asta? a mârâit el, ştergându-se la gură 
cu dosul palmei. 


Mikaela s-a dus, grăbită, la fereastra mare care dădea spre 
Brownlow Street. Era amiaza unei zile din prima săptămână 
a lunii iulie şi toate vitrinele aveau aspectul crăpat şi 
decolorat al epuizării. Era prea cald ca să stai afară. 


Zgomotul s-a apropiat, a devenit mai puternic. Pe strada 
părăsită, praful s-a învolburat într-un nor maro, gros, care a 
pus stăpânire pe frunzele înnegrite şi le-a ridicat în aer. 


Dintr-odată, trei elicoptere argintii au apărut deasupra 
acoperişurilor, precum nişte gloanţe pe fondul cerului senin, 
apoi au dispărut dincolo de farmacia Bennet. S-a lăsat o 
tăcere ciudată, iar geamurile s-au oprit din zăngănit. 


Furtuna de praf a fost străpunsă de o limuzină ce părea din 
altă lume, o limuzină neagră, elegantă şi incredibil de 
strălucitoare în acel aer fierbinte şi murdar. Nici o maşină nu 
ar fi putut ajunge atât de curată în Sunville, nu dacă ar fi 
venit pe drumurile lăturalnice din Yakima. Geamurile fumurii 
ale limuzinei captau şi reflectau imaginea obosită a oraşului. 


Mikaela s-a aplecat în față, apropiindu-se de geam. 
Poliesterul portocaliu al uniformei i se lipea de piele. 
Deasupra capului, ventilatorul cu palete de lemn se învârtea 
fără să facă altceva decât să împrăştie mirosul de costiță 
prăjită. 


În fata primăriei au parcat trei limuzine. Nimeni nu a coborât 
din ele, iar motoarele au mers în continuare. Fumul cenușiu s- 
a ridicat, leneş, din ţevile de eşapament. 


Oamenii ieşeau unul câte unul din magazine şi se adunau pe 
trotuare, făcând speculații şi arătând cu degetul către maşini, 
care în acel oraş erau la fel de străine şi de neaşteptate 
precum nişte navete spațiale. 


Rosa şi Mikaela s-au înghesuit în pragul îngust al 
restaurantului. 


Sunetul încuietorii de la portiera uneia dintre maşini a redus 
mulțimea la tăcere, apoi uşile s-au deschis, cu toatele în 
acelaşi timp, precum nişte uriaşi cărăbuşi emailați care îşi 
întindeau aripile. Din limuzine au ieşit, unul după altul, 
străini care purtau costume negre şi ochelari de soare. Iar 
apoi a apărut el. 


Un fior a străbătut mulțimea. 
— O, Doamne, este Julian True, a şoptit cineva. 


Avea postura lejeră, elegantă, neafectată, a unui om obişnuit 
cu privirile străinilor. Înalt şi zvelt, cu părul lung, decolorat de 
soare, care îi acoperea jumătate din față, arăta ca un înger 
rebel alungat din rai. Era îmbrăcat cu un tricou negru, larg, şi 
cu o pereche de blugi Levi's zdrențăroşi, care erau rupti la 
genunchi. Oricare ar fi fost vopseaua albastră imprimată 
vreodată în țesătură, aceasta se decolorase de mult într-un 
alb ca de spumă. 


Mulțimea s-a îndreptat către el, ţipând. Un singur sunet, un 
singur nume, s-a ridicat deasupra zăpăcelii generale: 


— Julian True... el este... Julian True la Sunville! 
Apoi au apărut cererile: 


— Aici! Dă-mi un autograf pe cămaşă... pe agendă... pe 
şervețel! 


Rosa s-a întors ca să-i şoptească ceva Mikaelei, dar vorbele i 
s-au oprit pe buze. Fiica ei părea... vrăjită. Mikaela a intrat 
înapoi în local şi s-a uitat în jur. Rosa ştia că fiica ei observa 
pardoseala crăpată, corpurile de iluminat sparte, pojghița 
permanentă de grăsime ce acoperea totul. Vedea localul prin 
ochii unui străin şi se simţea ruşinată. 


Rosa a plecat de lângă uşă şi s-a întors la muncă. Mikaela s- 
a îndreptat spre tejghea şi a început să umple borcanele cu 
zahăr. 


Dintr-odată, a sunat clopoțelul de deasupra uşii, iar el a 
apărut acolo, în localul Get-It-While-It's-Hot!6 al lui Joe, sub 
ventilatorul care zumzăia leneş. 


Mikaela a scăpat pe tejghea borcanele de zahăr pe jumătate 
goale. S-a îmbujorat toată. 


Julian i-a aruncat un zâmbet cum Rosa nu mai văzuse 
niciodată. Era precum în vechiul clişeu, soarele ieşind dintre 
nori. O pereche de ochi de culoarea turcoazului se uitau la 
Mikaela de parcă ea ar fi fost singura femeie din lume. 


— P... pot să vă ajut? 


Zâmbetul lui avea un aer vecin cu epuizarea. 


16 Ja-o cât e fierbinte. 


— Ei bine, drăguţo, a spus el cu faimosul accent tărăgănat 
din Texas, la fel de dens precum siropul dulce de porumb, am 
călătorit ore întregi pe cea mai mizerabilă bucată de drum pe 
care am văzut-o de când am plecat din Lubbock. Mai mult 
decât atât, în orice clipă de acum încolo uşa aia va fi plină cu 
toate fetele de treisprezece ani de aici şi până la Spokane. 
Speram că o fată micuță şi drăguță, aşa, ca tine, ar putea Să- 
mi servească o bere şi un sendviş şi să-mi arate unde aş 
putea mânca în linişte. 


Acela fusese începutul. 


Rosa a deschis ochii. Îl simţea pe Liam în spatele ei, îi auzea 
respirația măsurată şi şi-a dat seama că tăcuse prea mult 
timp. 


— Hola, Mikita, a spus ea cu blândețe. Mama estoy aqui.!7 A 
tras aer adânc în piept şi a început: Querida, îți aduci 
aminte de ziua în care l-ai întâlnit pe Julian True al tău? 


Mikaela a tras iute aer în piept; pleoapele i s-au zbătut. 


Rosa s-a simţit străbătută de un val de speranţă, pur şi 
limpede precum apa de izvor. 


— Eram amândouă la local, în tura de prânz. S-a auzit un 
zgomot cum eu nu mai auzisem vreodată. Elicoptere în 


17 Mama este aici (în limba spaniolă în original). 


orăşelul nostru! Apoi a apărut el. A, felul în care s-a uitat la 
tine, ca şi cum ai fi fost singura femeie din lume! Până şi eu 
i-am simțit atracția. Nu mai văzuserăm pe nimeni ca el... nu 
aveam să mai vedem niciodată pe nimeni ca el. 


Credeai că eram prea bătrână ca să înțeleg la ce te gândeai, 
Mikaela mea, dar am văzut-o în ochii tăi. Ţie ți se părea că 
erai Cenuşăreasa, acoperită de funingine, de mizerie, şi iată- 
l... iată-l pe prinţul tău! 


Ţi-a spus „fată micuță şi drăguță”, îți aduci aminte? Dios, 
nu văzusem niciodată un zâmbet atât de strălucitor pe fața 
ta. A început să-ți spună Kayla aproape imediat. „Kayla cu 
părul negru ca miezul nopţii”, asta a fost porecla pe care ţi-a 
dat-o, recuerdes!18? Uram faptul că îți dăduse un nume de 
gringa!9 şi că tu l-ai acceptat pur şi simplu..., dar nu conta 
ce credeam eu, nu odată ce-l întâlniseşi pe el. 


Când te-a sărutat pentru prima oară, mi-ai spus că te-ai 
simțit ca şi cum ai fi sărit de pe un zgârie-nori. Ţi-am spus 
că o căzătură de la o asemenea înălțime ar fi putut omori o 
fată. Îţi aminteşti răspunsul tău? Ai spus: „O, mamă, dar 
uneori merită să zbori”. 


Rosa s-a aplecat şi a atins faţa albă, nemişcată a Mikaelei. 


18 Îți aduci aminte? (în limba spaniolă în original). 


19 De altă etnie decât spaniolă sau latino-americană. 


— Te-am urmărit îndrăgostindu-te de el, de acel bărbat cu 
față de înger. Am ştiut că la început aveau să fie focuri de 
artificii - cum ar fi putut să se întâmple altfel? Am mai ştiut 
şi că avea să fie durere la sfârşit. Suficientă cât pentru o 
viață de om. Ți-am spus că nu era bun pentru tine, dar tu ai 
râs şi mi-ai spus să nu-mi fac griji. Ca şi cum unei mame i- 
ar fi fost atât de uşor să nu se mai îngrijoreze. Rosa i-a 
zâmbit slab, trist, fiicei ei. Ai promis că nu aveai să-mi repeți 
greşeala. Dar am ştiut, querida, am văzut în ochii tăi. Deja o 
repetaseşi. 


Capitolul 10 


Durerea produsă de fiecare nouă frază a Rosei era ascuţită 
şi neaşteptată, ca o piatră aruncată în geamul unei ferestre 
înalte. Liam stătea nemişcat pe scaunul lui, încercând să 
dea sens fiecărei pauze, încercând să audă şi povestea care 
nu era spusă. 


Iubirea pe care Mikaela o simţțise pentru Julian True nu 
fusese una obişnuită. Asta nu era ceva surprinzător. Cum 
ar fi putut acel bărbat să provoace vreo emoție obişnuită? 


Diamante şi agate, din nou. 


Liam s-a întrebat de ce o lăsase pe Mikaela să păstreze 
asemenea secrete. Nu era vorba numai despre identitatea lui 
Julian; era vorba şi despre sute de alte mici detalii. Balul de 


absolvire la care ea nu se dusese, amintirile pe care nu i le 
împărtăşise. Era ea. lar el se mulțumise cu atât de al naibii 
de puțin! Se gândise că ceea ce conta era faptul că o iubea, 
că o făcuse să zâmbească şi să râdă din nou. De ce nu se 
întrebase niciodată ce anume alimenta visurile Mikaelei? 


Probabil că în adâncul sufletului, îi fusese frică de 
răspunsul ei. Şi astfel, temându-se de adevăr, înaintase mai 
departe în tăcere, alinat de blândeţea cuvintelor nerostite, a 
întrebărilor care nu fuseseră puse. 


Dar cum stăteau lucrurile acum, când aflase? Nu ştia dacă 
putea crede în iubirea ei. Nu acum, când ceea ce ascunsese 
ea ieşise la iveală. Nu ştia dacă senzaţia corpului ei alături 
de al lui ar mai fi generat vreun pic de căldură. 


Rosa s-a întors dintr-odată, iar Liam şi-a dat seama că se 
oprise din vorbit. Acum în încăpere domnea o tăcere 
mormântală; singurul sunet care se auzea era zumzetul 
constant al monitoarelor. 


— Nu a mai clipit, doctore Liam. 


El s-a ridicat în picioare şi a parcurs distanța scurtă care îl 
despărțea de pat. De data asta, atunci când şi-a privit soţia, 
a văzut o străină. Kayla. I-a ridicat mâna şi i-a susținut-o cu 
delicateţe. 


— Niciodată nu mi-a spus nimic din toate astea, Rosa. Oare 
de ce am lăsat-o eu să păstreze asemenea secrete? 


Rosa s-a ridicat şi a stat alături de el, iar capul ei alb s-a 
înclinat către umărul lui. 


— Provii dintr-o familie cu bani, a spus ea, simplu. Eşti 
medic şi ai studiat la Harvard. Nu poți înțelege cum este 
viața pentru oameni ca noi. Mikaela a avut nişte visuri 
foarte îndrăznețe, dar nici o modalitate de a şi le îndeplini. 
Nici măcar tatăl ei nu i-a arătat vreun pic de dragoste. S-a 
întors cu fața la el. Eram doar o fetiță atunci când am venit 
la Sunville pentru prima oară, ca să culeg mere. Mi padre a 
murit pe când aveam unsprezece ani. De o infecție cu 
herpes. Nu aveam bani să cumpărăm medicamente şi nu s-a 
găsit nici un doctor care să-l ajute. Încă îmi amintesc 
taberele de culegători, mai ales atunci când aerul miroase a 
fructe coapte. Simt încă mirosul barăcilor cu acoperişuri de 
tinichea, fără instalaţii sanitare înăuntru, în care locuiam 
zece oameni într-o încăpere la fel de mare ca asta. Îmi aduc 
aminte de atingerea saltelelor vechi şi de căldură. De asta 
îmi aduc cel mai bine aminte. De căldură. 


Am reuşit să ies din tot acel iad cu ajutorul unui bărbat. Nu 
era bărbatul meu - ăsta a fost marele meu păcat -, dar nu 
mi-a păsat. Îl iubeam. Madre de Dios, l-am iubit în felul 
disperat în care femeile ca mine iubesc întotdeauna bărbatul 
altei femei. 


S-a aplecat peste grilajul patului şi s-a uitat la Mikaela. 


— Mi-e teamă că am învăţat-o pe fiica mea că o femeie îl va 
aştepta pe vecie pe bărbatul pe care îl iubeşte. 


Liam şi-a dat seama, după tristețea notei finale a frazei 
Rosei, că ea terminase de vorbit. Rosa s-a întors încet şi l-a 
privit din nou. 


— Lo siento, a spus ea, jenată, dându-şi la o parte părul de 
pe față. Sunt sigură că este mai mult decât voiai să ştii. 
Poate că acum o să ai o părere proastă despre mine... 


— Of, Rosa, crezi că nu ştiu cum este să iubeşti pe cineva 
care aparține altui om? 


— S-a măritat cu tine. 


— Da, şi a stat cu mine, şi am construit ceva împreună. Cu 
timpul am uitat... lucruri pe care ar fi trebuit să mi le 
amintesc. Dar am ştiut mereu, în adâncul sufletului, am 
ştiut. Era o parte a inimii lui Mike la care nu aveam acces. 
Dar îi iubeam atât de mult pe ea, pe Jacey şi pe Bret! lar ea 
părea fericită. Poate că chiar era, într-un fel, ceva de genul 
am-pierdut-totul-şi-asta-e-ceea-ce-mi-a-mai-rămas. 


— Fericirea ei era mai mult de atât. Ştiu asta. 


Liam a privit-o pe frumoasa lui soție. 


— Nici măcar n-am cunoscut-o. 


Rosa n-a spus nimic. 


— Mike? Liam i-a rostit numele fără obişnuita duioşie. De 
data asta, a vorbit cu ea ca şi cum ar fi fost o străină. E 
destul. Întoarce-te la noi. Eu şi cu tine avem multe lucruri 
despre care trebuie să stăm de vorbă. 


— Nada, a spus Rosa, împreunându-şi mâinile. Poate că ne- 
am înşelat în legătură cu clipitul. Poate că a fost vorba 
numai despre ceva ce ne-am dorit noi să fie un semn bun. 


— Crede-mă, aş vrea ca ea să fi clipit la auzul numelui meu. 
S-a aplecat mai mult. Julian True. Julian True. Julian True. 


— Nada. 


— Vorbeşte în continuare cu ea, Rosa. Ai rămas la 
momentul în care s-a îndrăgostit de el. 


Rosa s-a încruntat. 


— Restul poveştii este plin de durere pentru ea. Poate că o 
să-i înrăutățească, Doamne fereşte, coma. 


— Durerea este un stimul puternic. Mai puternic, poate, 
chiar decât iubirea. Incă nu putem renunța. Vorbeşte cu ea. 


Rosa a tras aer adânc în piept. Să vorbească despre acele 
lucruri era împotriva tuturor principiilor ei - mai ales de față 
cu doctorul Liam. Dar apoi s-a gândit la faptul că fiica ei 


clipise. Un lucru atât de minor, care poate că nu însemna 
absolut nimic, dar poate că... 


— L-ai iubit atât de mult, Mikita. L-ai iubit în felul în care 
numai fetele tinere pot să iubească. Te-a copleşit - nici nu 
era greu, nu când îți doreai atât de mult să-ţi iei zborul. Ţi-a 
furat inima şi virginitatea... iar apoi te-a părăsit. 


Rosa a dat la o parte părul de pe fruntea fiicei ei, lăsându-și 
degetele să zăbovească pe pielea palidă şi rece. 


— Te-am urmărit aşteptându-l, zi de zi, noapte de noapte. Ai 
stat la fereastra împâclită a localului, aşteptând să se 
apropie o anumită maşină. 


Rosa şi-a amintit acele zile, cu toate detaliile lor înfiorătoare. 
De fiecare dată când se uitase în ochii fiicei ei, văzuse palida 
reflexie a propriului trecut. Ştiuse ce avea să se întâmple; 
încetul cu încetul, înainte să ştie că ar fi trebuit să se 
ferească de asta, Mikaela prinsese să se micşoreze. Fiica ei 
deja începuse să țină capul plecat atunci când mergea, deja 
se dădea la o parte, tăcută, ori de câte ori cineva se apropia 
prea mult. Rosa ştiuse că procesul lent de erodare a 
încrederii în sine urma să continue până când Mikaela nu 
avea să mai rămână decât o umbră a ceea ce fusese. Rosa 
văzuse asta cu multă claritate, dar nu ştiuse cum să-i pună 
capăt. 


Încercase. 


„Durerea asta o să dispară, dacă şi tu vrei”, îi spusese ea 
fiică-sii. 


Mikaela se întorsese către ea, plimbându-şi privirea peste 
părul împletit strâns al Rosei, peste ridurile din jurul gurii 
ei, care erau orice în afară de riduri provocate de râs, şi 
peste uniforma pătată, de chelneriță. 


„O să treacă, mamă? Chiar aşa?” 


— Atunci când m-ai întrebat, ţi-am spus că acea iubire a ta 
avea să treacă, dar amândouă ştiam că spusesem o 
minciună. Te-am urmărit transformându-te în mine, puțin 
câte puţin. Iar apoi s-a întâmplat. O milagro?. El s-a întors 
după tine. 


În anii din urmă, atunci când se gândise la trecut, Rosa se 
întrebase cum de nu existaseră semne că asta avea să se 
întâmple, nu existase nici sare aruncată în calea Mikaelei 
pentru noroc, nici o rază de soare care să străpungă norii. 
Rosa era în local, încărcând maşina de spălat vase. Joe 
plecase deja acasă, iar localul era închis. Rosa încerca să 
țină ochii deschişi suficient timp cât să termine treaba. N-o 
vedea pe Mikaela, dar o auzea în sala de mese, împingând 
scaunele la locurile lor şi adunând scrumierele. 


Apoi a auzit un sunet cu totul nelalocul lui. Clinchetul 
banilor căzând în tonomat. Era un sunet atât de ciudat! 


20 O minune (în limba spaniolă în original). 


Nimeni nu prea mai punea muzică la Joes. S-a auzit 
zgomotul aparatului căutând printre discuri, iar apoi a 
început muzica. Coloana sonoră a filmului Ofiţer şi 
gentleman?!. 


Rosa a pus cârpa jilavă deoparte şi s-a împins cu şoldul în 
uşa maşinii de spălat, ca s-o închidă. A luat-o din loc, 
trecând pe lângă marea maşină de gătit. Odată ajunsă lângă 
uşa închisă, s-a oprit din nou şi şi-a înclinat capul, 
ascultând. A întredeschis uşa, încetişor. La început nu a 
văzut decât întuneric. Luminile erau stinse. Nu se vedea 
decât pâcla albastră de la neoanele reclamei de afară. 


Apoi l-a văzut pe Julian stând în colțul cel mai îndepărtat al 
încăperii. Mikaela stătea în fața lui, nemişcată. 


La fel de sigură cum era de faptul că se afla în restaurantul 
care mirosea a visuri lăsate pe un cuptor încins, Rosa a fost 
sigură că Mikaela şi-ar fi ipotecat sufletul pentru încă o zi 
cu el. 


— Nu mi-a venit să cred când te-a cerut de nevastă, mi hija. 
Am ştiut că-ți legaseşi inima de o stea, sau mai rău, de 
soare, şi că dacă te-ai fi uitat prea mult timp la el, ai fi fost 
orbită. Te-a scos din Sunville şi ţi-a oferit lumea. În clipa 
aceea, ai devenit cineva care conta. 


21 An Officer and a Gentleman, film american din 1982. 


Apăreai în toate ziarele şi tot timpul la televizor; te 
transformaseră într-o femeie pe care n-o văzusem niciodată, 
acea „Kayla cu părul negru precum miezul nopţii”. Atunci 
când am mers la nunta ta, în California, a fost ca şi cum m- 
aş fi dus pe Lună - oamenii te urmau peste tot. Îmi doream 
atât de mult să-ţi croiesc rochia de mireasă - visaserăm 
împreună la asta vreme de mulți ani. Dar bineînţeles că aşa 
ceva nu mai era posibil... nu pentru Kayla. 


Vocea Rosei s-a stins. Ea s-a întors către Liam. 


— După asta au venit anii despre care nu ştiu nimic. 
Mikaela a ținut secrete şi față de mine. Am citit în tabloide 
despre problemele cu alcoolul ale lui Julian, despre cealaltă 
femeie, dar fiica mea nu mi-a spus nimic din toate astea. 
Singurul lucru pe care mi-l amintesc este că m-a sunat a 
doua zi după prima aniversare a lui Jacey. Fetița mea părea 
obosită şi frântă; mi-a spus că se terminase. 


Rosa a oftat. 


— Mikaela avea numai douăzeci şi trei de ani, dar sunetul 
vocii ei mi-a spus că ea nu mai era tânără. Iubirea pentru 
Julian îi frânsese ceva pe dinăuntru, mai mult decât doar 
inima. 


Liam a scos un sunet care era pe jumătate suspin şi pe 
jumătate geamăt, un sunet încărcat de atâta tristețe... 


Rosa şi-a dorit să fi fost genul de femeie care să meargă la el 
şi să-l ia în braţe în acel moment sfâşietor. 


— Îmi pare atât de rău, Liam..., a spus ea, strângând atât de 
tare din degetele cu care se ţinea de grilajul patului, încât 
pielea de pe ele i s-a albit. 


Liam s-a ridicat de pe scaun şi s-a dus lângă pat. 


— Ajută-ne, Mike, a spus el. Fă-ne să ştim că eşti încă aici. 
Tuturor ne e dor de tine - mie, Rosei, lui Jacey, lui Bret... lui 
Julian. 


Vede ceva plutind în apa tulbure. Este ceva mic, rotund şi alb. 
Iese la suprafață, ridicându-se şi alunecând pe valuri. 
Sunetul mării lovindu-se de corpul ei este atât strident, încât 
nu poate auzi nimic altceva. Undeva în subconştientul ei, 
pluteşte în derivă gândul că ar trebui să audă glasuri de 
păsări, pescăruşi sau rațe, dar liniştea este nesfârşită şi 
neîntreruptă. 


Ştie că dacă ar putea să se relaxeze, ar pluti la suprafața 
apei şi asta ar calma-o. Asta e ceva ce a învățat în lunile pe 
care le-a petrecut pe mare. 


Astăzi simte mirosul de scorţişoară şi de pin - familiar şi 
liniştitor —, iar acum mai e ceva. Inspiră adânc şi, în loc de 
mare, simte mirosul unui parfum de femeie, un miros pe care 
aproape că şi-l poate aminti. Încearcă să se concentreze pe 


asta, imaginea concretă a ceea ce a fost înainte, dar 
amintirea nu e legată de nimic. 


— Ajută-ne, Mike. Fănesăştim că încăeştiaici. 


Vocea, cunoscută şi străină în acelaşi timp, pune în 
continuare întrebări la care ea nu poate răspunde, folosind 
cuvinte pe care ea nu le poate înțelege cu adevărat. 


Dar apoi se aude iar acel sunet. 


„Julian.” 


Se străduieşte cu disperare să extragă o singură amintire 
perfectă, numai una, dar terenul lunecos, stâncos, al minţii ei, 
nu-i oferă nimic. 


Măcar dacă ar putea deschide ochii... 


„...Mi-e dor de tine...” 


Astea sunt cuvinte pe care le înțelege şi care sunt dureroase. 
Dorul. Este despre a fi singur şi înfricoşat... da, înțelege. 


„Te rog, Doamne, ajută-mă...” 


Nu-şi aduce aminte dacă ar trebui să existe un răspuns 
pentru aceste cuvinte, dar, fiindcă nu primeşte nici unul, se 
scufundă în apa agitată. Este prea obosită ca să se menţină 
la suprafață şi îi e dor... atât de dor... 


— Plânge, pentru numele Domnului! Liam s-a întins ca să ia 
o batistă şi i-a şters, cu blândețe, lacrimile. Mike, iubito, mă 
auzi? 


Ea nu a răspuns, dar acele lacrimi argintii, îngrozitoare, au 
continuat să curgă. O mică pată cenuşie a apărut pe pernă. 
Liam a apăsat pe butonul de alarmă pentru asistente şi a 
fugit la uşă. Văzând-o pe Sarah, a urlat la ea să se ducă şi 
să-l aducă pe doctorul Penn. 


Apoi a intrat înapoi în salon şi s-a aplecat deasupra soției 
lui, mângâindu-i obrajii umezi, şoptindu-i aceleaşi cuvinte 
iar şi iar: 


— Haide, iubito, întoarce-te la noi! 


Stephen Penn a apărut în uşă, cu răsuflarea tăiată. 


— Ce este, Liam? 


Liam s-a uitat la prietenul lui. 


— Plânge, Steve. 


Stephen s-a dus lângă pat şi s-a uitat la Mikaela. Era 
complet nemişcată, cu obrajii palizi, dar urma umedă lucea 
în lumina scăzută, ca o promisiune. Doctorul a scos un ac 
din buzunar. Ridicând cu blândețe în palmă piciorul gol, a 
înfipt vârful ascuțit în carne. 


Mikaela şi-a tras piciorul înapoi. Un geamăt sacadat i-a ieşit 
dintre buze. 


Stephen i-a pus laba piciorului înapoi pe pat şi a acoperit-o 
cu pătura. Apoi s-a uitat la Liam. 


— Coma slăbeşte. Asta nu înseamnă neapărat... A făcut o 
pauză. Ştii ce înseamnă şi ce nu înseamnă. Dar poate că... 
poate că ceva a ajuns la ea. Orice ar fi ceea ce faceți — 
continuaţi să faceţi! 


Trecuse cu mult de ora de culcare atunci când Bret a auzit o 
bătaie în uşă. Stătea pe podeaua dormitorului, jucând curse 
Diddy Kong pe Nintendo 64. 


A crezut că a spus „Intră!”, dar nu putea fi sigur, pentru că 
se concentra să-l ţină pe Diddy pe pistă. 


Uşa s-a deschis şi tata şi-a vârât capul înăuntru. 


— Hei, Bretster! 


Bret şi-a ridicat privirea atât cât era nevoie. Pilotul lui s-a 
lovit de zid şi a generat o pată fără formă pe ecranul colorat. 


— Bună, tată. Vrei să joci? 
Tata s-a aşezat lângă el, apucând al doilea set de comenzi. 


— Ştii că sunt foarte prost la asta. Îmi place mai mult jocul 
cu Războiul stelelor. 


Bret a chicotit. Îi plăcea să-l urmărească pe tatăl lui jucând 
Diddy Kong, pentru că nu reuşea să-şi țină pilotul pe pistă, 
aşa că el, Bret, îl bătea întotdeauna. Au început un nou joc 
şi, în următoarea jumătate de oră, s-au întrecut. 


Până la urmă, tata a aruncat comanda pe jos. 
— Asta a fost, Mario! Ai câştigat. Mă dau bătut. 
— Mario e un joc diferit, tată! 


Tata s-a ridicat, stângaci, în picioare, atârnându-se de tăblia 
patului lui Bret, ca şi cum ar fi fost pe punctul de a cădea. 


— Haide, puştiule, e vremea să te culci! Închide jocul şi 
spală-te pe colți. 


Bret a închis televizorul şi s-a grăbit să iasă pe coridor. 
Odată ajuns în baie, s-a spălat pe dinți cu multă grijă (tata 
era faimos pentru mania de a-l trimite să se spele din nou 
dacă nu făcuse o treabă bună) şi a făcut pipi. Apoi s-a întors 
la el în cameră. 


Tata era deja în pat, întins sub pături, cu o carte deschisă în 
braţe. Veioza de pe noptieră era aprinsă. 


Lui Bret îi plăcea ca tata să stea în patul lui, fiindcă nimic 
nu mai părea înfricoşător. S-a grăbit să ajungă la pat şi a 
început să urce. 


— Stai aşa, amice. Pune-ţi pijamaua! 
Bret a făcut o mutră acră. 
— Of, tată... 


— Nu! A zâmbit. Te cunosc. O să dormi în hainele astea, iar 
apoi o să te trezeşti şi o să te duci la şcoală îmbrăcat cu ele. 
Şi ia spune-mi, când ai făcut duş ultima oară? 


— Bunica m-a obligat să fac unul ieri. 


— Bine. Dar fără blugi în pat! 


Bret s-a dezbrăcat de blugii murdari şi i-a aruncat într-o 
grămadă din colț - de unde ştia că avea să-i ia a doua zi şi 
să-i îmbrace din nou pentru şcoală. Apoi s-a târât peste 
tatăl lui şi s-a băgat în pat, cuibărindu-se aproape de el. 


— Asta e cartea cu leul? 
— Normal că e. 


Bret s-a încolăcit alături de tatăl lui şi a ascultat povestea. 
Se calma când îi asculta vocea joasă, egală. 


I s-a părut că nu trecuseră decât câteva minute până ca tata 
să închidă cartea şi s-o pună pe noptieră, lângă veioză. 


Liam l-a cuprins în braţele lui mari şi puternice şi l-a strâns 
tare. 


— Cred că ar trebui s-o vizitezi pe mami. Este... important 
acum. 


Nu mai spusese asta înainte - că era important ca el s-o 
vadă. In tot acel timp, Bret crezuse că el nu conta... 


Tata a spus, repede: 


— Nu este un loc înfricoşător. Doar o cameră simplă, cu un 
pat simplu. Nu te-aş minţi, Bret. Mama ta arată exact la fel 
cum arăta înainte... numai că doarme. 


— De ce la început nu m-ai lăsat s-o văd? 


— Sincer? Pentru că avea răni pe față. Nu arăta foarte bine, 
iar aparatele erau înfricoşătoare. Acum totul e în regulă. Nu 
o să te sperie s-o vezi, Bret. Îți promit. S-ar putea să te 
întristeze, poate chiar să te facă să plângi, dar uneori, 
atunci când băiețeii devin băieți mari, trebuie să-şi permită 
să plângă. 


— Juri că trăieşte? 
— Jur. 
Bret voia să-l creadă pe tatăl lui. 


— Are nevoie să-ți audă vocea, Bretster. Ştiu că i-a fost dor 
de băieţelul ei, care îi e cel mai drag din întreaga lume. 


Pentru prima oară, Bret s-a întrebat dacă nu cumva el ar fi 
putut s-o trezească pe mama. La urma urmei, era băieţelul 
ei, care îi era cel mai drag din întreaga lume. Întotdeauna îi 
spusese asta. 


— Aş putea să-i cânt, a spus el în şoaptă. Cântecul ăla din 
Annie, poate... Mai ţii minte când m-a dus la spectacol? 
Cântecul ăla, „lomorrow”, mi-l cânta mereu când nu 
puteam să adorm. 


Tata a început să cânte, foarte încet: 
— „Soarele o să răsară... mâine...” 
— „Poţi să pui pariu pe ultimul dolar că mâine...” 


Bret i s-a alăturat şi au cântat tot cântecul împreună, iar 
după ce au terminat, nu-i mai venea atât de tare să plângă. 


— Aş putea să merg la ea mâine, înainte de şcoală. 

Acum vocea tatei era calmă şi puțin nesigură. 

— Ar fi minunat. Hei, vrei să dormi cu mine în seara asta? 
— Aş putea? 

— Sigur. 


Împreună, ţinându-se de mână, s-au ridicat din pat şi au 
ieşit din cameră. Tot timpul cât au mers, Bret a continuat să 


se gândească la acel cântec; i s-a tot învârtit în cap până 
când a început să zâmbească. 


În dimineața următoare, Bret s-a trezit devreme şi a făcut 
un duş - fără ca măcar să-i ceară asta cineva. S-a îmbrăcat 
cu grijă în hainele lui cele mai bune: o pereche de blugi 
negri şi o cămaşă de flanel în carouri. 


Apoi s-a dus în grabă în dormitorul tatei şi a stat lângă pat. 
— Tati! a strigat, împungându-l în braț. Tati, trezeşte-te! 
Tata s-a rostogolit pe-o parte şi a deschis un ochi. 

— Hei, Bretster, a spus el cu o voce răguşită. Ce... 

— Haide să mergem s-o vedem pe mami. 

Tata i-a zâmbit. 

— Bine, copile. Dă-mi cinci minute ca să mă pregătesc. 


Bret s-a mutat, nervos, de pe-un picior pe celălalt. S-a 
grăbit să coboare la parter şi a aprins toate luminile. Şi-a 
apucat rucsacul din antreu, iar apoi şi l-a pus în spate. 


Ținându-se de cuvânt, tata a coborât în cinci minute, 
pregătit de plecare. S-au urcat în Explorer şi au plecat spre 
oraş. 


Tot drumul până la spital, Bret s-a foit pe banchetă. 
Noaptea trecută o visase pe mămica lui pentru prima dată. 
În vis, ea s-a trezit atunci când Bret îi dăduse „sărutul 
mamei”. Asta era ceea ce aşteptase ea în tot acel timp. 
„Sărutul mamei.” 


La spital, l-a ţinut de mână pe tata şi l-a tras după el pe 
coridoare, spre salonul mamei. Dar de îndată ce au ajuns în 
fața uşii închise, Bret a simțit cum toată încrederea i-a 
dispărut. Dintr-odată, îi era frică. 


— Linişteşte-te, Bretster. Ţine minte, e firesc să fii trist. 
Mami o să înțeleagă. Trebuie doar să vorbeşti cu ea! 


Bret a intrat pe uşă. Primul lucru pe care l-a văzut a fost 
patul de copil, cu grilaje argintii. Nu arăta deloc precum un 
pat de adult. Nu erau lumini aprinse; camera era zugrăvită 
în nuanțe mohorâte de gri. 


Iar acolo se afla mami, întinsă în pat. Cu paşi înceţi, Bret s- 
a dus la ea. 


Arăta frumos, nu părea deloc vătămată. Şi-o putea imagina 
trezindu-se... Pur şi simplu, s-ar fi ridicat în capul oaselor, 
ar fi deschis ochii şi l-ar fi văzut pe Bret. „Ce face băieţelul 


meu preferat din întreaga lume?” ar fi spus ea, desfăcându- 
şi braţele pentru o îmbrățişare. 


— Poţi vorbi cu ea, Bret. 


A dat drumul mâinii tatei şi s-a dus mai aproape de pat, 
urcându-se pe grilajul argintiu până când a ajuns să atârne 
deasupra ei. Apoi, foarte încet, i-a dat „sărutul mamei”, 
exact în felul în care îl săruta ea întotdeauna: un sărut pe 
frunte, unul pe obraz, apoi un mic sărut pe bărbie. La 
sfârşit, în timp ce o săruta pe muchia nasului, i-a şoptit: 


— Fără vise urâte. 


Ea continua să zacă fără să se mişte. 


— Haide, mami, deschide ochii! Sunt eu, Bret. 


A tras aer adânc în piept şi s-a forțat să cânte, exact aşa 
cum îşi promisese că avea să facă. A cântat „Tomorrow” de 
trei ori. 


Tot nimic. 


A alunecat de pe pat şi s-a întors, uitându-se la tatăl lui 
printre lacrimi. 


— Nu s-a trezit, tati. 


Tata arăta ca şi cum l-ar fi încercat plânsul. Asta l-a speriat 
pe Bret. 


— Ştiu, a spus tata, dar trebuie să încercăm în continuare. 


Capitolul 11 


Valoarea unui om se măsoară în momente, răspândite 
precum punctele de vopsea pe întinderea pânzei vieţii lui. 
Tot ce ai fost, tot ce o să ajungi într-o bună zi, stă în micile, 
aparent lipsitele de importanţă alegeri ale vieţii de zi cu zi. 
Această procesiune aleatorie de decizii începe devreme. Să 
încerc să intru în Liga Mică, să învăţ pentru acest test, să- 
mi pun această centură de siguranță, să beau această 
băutură? 


Fiecare decizie pare la fel de lipsită de importanţă ca o 
cotitură la stânga pe un drum necunoscut, atunci când nu 
ai nici o destinație în minte. Dar hotărârile se acumulează 
până când, într-o bună zi, îţi dai seama că te-au făcut omul 
care eşti. 


Liam lăsase să fie umbrit de tatăl lui. 


Decizie. 


Se dusese tocmai până la Harvard, aflase cât de multe căi i 
se deschideau din punctul în care se găsea... şi se întorsese 
în Last Bend, unde era în siguranţă. 


Decizie. 


Se îndrăgostise de Mikaela şi-şi clădise întreaga viață pe 
fundația fragilă a acelei emoţii. Ştia că iubirea lor nu era 
echilibrată, dar zi de zi, oră de oră, pe măsură ce viața lor se 
desfăşura într-o serie de momente mai mari şi mai mici — 
zile de naştere, aniversări, vacanțe cu familia, nopți 
petrecute ghemuiți pe canapea, uitându-se la televizor - se 
lăsase scufundat în bazinul plin cu drogul dulce al uitării. 


Decizie. 


În acea zi se confrunta cu o altă hotărâre majoră. Se luptase 
cu ea încă de când Mikaela clipise pentru prima dată. Nu 
avea nici o îndoială că hotărârea pe care avea s-o ia urma să 
stabilească fundamentul viitoarei lor vieți. 


S-a ridicat de la biroul pe care se găsea un teanc de fişe 
medicale şi de mesaje ce aveau, cu toatele, nevoie de atenția 
lui imediată. Nu-i păsa. Nu acum. În loc de asta, şi-a luat 
jacheta căptuşită cu puf de gâscă, s-a îmbrăcat cu ea şi a 
ieşit din birou. Chiar în fața recepției, Carol i-a țâşnit în 
față, ieşind din camera în care se făceau radiografiile, şi s-a 
ciocnit de el. 


— O, doctore! a strigat ea, chicotind. 


El a zâmbit. Era primul moment normal de care aveau parte 
de săptămâni întregi. 


— Presupun că ar trebui să fiu fericit că nu duceai mostre 
de urină. 


Chicotelile lui Carol s-au transformat în râs. 


— Sau bisturie! 


— O să plec mai devreme, a spus Liam. 


— Bravo ţie! Soacra ta a sunat acum câteva minute. La 
şcoală nu a fost curent electric azi, aşa că s-au anulat orele. 
Ai tăi ţi-au transmis că se duc la iaz, ca să patineze. Dacă 
vrei, poţi să li te alături. 


Carol şi-a împins ochelarii mai sus pe nas şi a mijit din ochi, 
privindu-l. 


Liam s-a încordat, ştiind foarte bine ce urma. 


— Cum e? a întrebat Carol. 


El spera să nu arate atât de iritat pe cât era. 


— La fel. 


O, Doamne, ura acele cuvinte! După ce se termina toată 
povestea asta, avea de gând să nu le mai rostească 
niciodată. Ca şi în cazul lui „Imi pare rău!” 


— Transmite-i toate cele bune din partea mea. 
— Sigur că da, Carol. Mulţumesc. 


În timp ce mergea prin sala de aşteptare goală, s-a străduit 
din răsputeri să zâmbească. Şi-a adus aminte cum Mikaela 
redecorase acel spaţiu mic. „Nu te poţi aştepta ca pacienții 
tăi să stea pe plastic... Şi ce e culoarea aia maro de pe pereți 
- diaree de bebeluş?” Acum sala de aşteptare era un 
amestec vesel de culori primare: pereți galbeni, completaţi 
de o pictură murală reprezentând un câmp de floarea- 
soarelui, scaune tapițate cu stofă albastru-cobalt şi un covor 
berber de un roşu îndrăzneț. 


Şi-a amintit-o pe Mikaela cocoțată pe o scară, cu fața şi cu 
părul brăzdate de vopsea galbenă, strigând la el: „Hei, 
pianistule, mâinile tale sunt prea preţioase ca să țină o 
bidinea?” 


Atunci se dusese la ea, o dăduse jos de pe scară şi o ținuse 
în braţe, sărutându-i buzele moi... 


A ieşit din cameră. 


Scăderea bruscă de temperatură pe care a resimțit-o ieşind 
din clădire, a fost exact ceea ce-i trebuia lui Liam ca să-şi 
limpezească mintea. S-a uitat la ceasul de mână. Era 1.38. 


Dintr-odată, nu a mai vrut să meargă la spital şi să stea 
lângă patul soției lui. Fusese alături de ea timp de trei zile 
lungi, ținând-o de mână, repetând iar şi iar numele lui 
Julian. Ea nu răspunsese în nici un fel. 


Liam şi-a ridicat gulerul căptuşit cu lână şi a apucat-o pe 
stradă. Era una dintre acele zile umede de iarnă în care 
cerul împâclit şi cenuşiu îmbrățişa acoperişurile caselor şi 
îți dădea impresia că ţi se încurca în păr. Munţii se înălțau 
deasupra pâclei, iar vârfurile lor acoperite de zăpadă erau 
greu de distins printre nori. 


Liam s-a dus la cafeneaua Bean There, Done That şi a 
comandat o cafea fără cofeină, cu mult lapte. Irma a vorbit 
cu el despre una şi alta, în timp ce laptele se transforma 
într-o spumă albă, iar apoi nu a vrut să-i ia bani pentru 
cafea. Nici una dintre pledoariile linguşitoare ale lui Liam nu 
a reuşit s-o facă să accepte banii. Până la urmă, el i-a 
mulțumit şi a plecat. 


Cineva ieşise de la Lazy Susan Bake Shop, iar mirosul de 
scorţişoară a plutit prin uşa deschisă. A fost tentat să 
cumpere ceva pentru micul dejun de a doua zi, dar gândul 
că avea să audă iar întrebarea „Ce mai face?” şi că trebuia 
să răspundă „La fel” a fost mai mult decât putea să suporte. 


Sunetul râsetelor de copii se ridica în aerul curat, nemişcat, 
de munte. L-a urmat până la ferma de lame a domnului 
Robbin. Iazul lui cu broaşte, aşezat confortabil pe un petic 
plat de păşune, fusese transformat de către Mama Natură 
într-un frumos şi argintiu patinoar natural. Deja în jurul 
iazului erau parcate câteva maşini, astfel încât după lăsarea 
întunericului proprietarii lor să se poată folosi de faruri 
pentru a arunca raze de lumină pe gheață. Dintr-un 
casetofon se auzea muzică. Garth Brooks cânta „I've Got 
Friends in Low Places”22. Suzie Sunman era aşezată la masa 
de picnic, încălzind căni cu lapte pe o plită electrică, iar 
primarul Comfort rumenea hotdogi pe un grătar. 


Liam l-a văzut pe Bret. Patina împreună cu o gaşcă de 
prieteni. Rosa stătea pe una dintre băncile de lângă iaz, de 
una singură. 


Liam şi-a salutat prietenii şi vecinii în timp ce şi-a croit 
drum prin mulțime, prefăcându-se că nu le observa mirarea 
că îl vedeau acolo. S-a aşezat lângă Rosa. Fără să spună o 
vorbă, ea s-a tras într-o parte ca să-i facă loc. 


— Tati, tati, uită-te la mine! a strigat Bret fluturându-şi 
brațele. 


Liam şi-a ridicat privirea, iar Bret a început să patineze 
frenetic cu spatele, până când s-a ciocnit de Sharie Lindley 
şi au căzut împreună pe jos, râzând. 


22 „Am prieteni rău famaţi”. 


— Viața merge înainte, nu, Rosa? a spus Liam cu glas 
şoptit, urmărind încercările fiului său de a-şi perfecționa 
arta de a patina cu spatele. 


În urmă cu un an, acelaşi băieţel abia dacă fusese capabil 
să patineze cu fața. 


— Si. 


Liam şi-a încolăcit degetele în jurul paharului de cafea din 
carton; umezeala fierbinte i-a dat o senzație plăcută. 
Începând să se încălzească, şi-a dat seama că până atunci 
nu realizase cât de frig îi era. Dar poate că la asta se rezuma 
întreaga lui experienţă de viață. 


— Nu e bine, Rosa. 
— Si. Yo se. 


— Vorbim deja de zile întregi cu ea. Am rostit numele lui 
Julian de atâtea ori, încât mi-e teamă că o să-l spun din 
greşeală în timpul cinei. M-am gândit că Bret ar fi putut să 
fie cheia problemei, dar a fost la ea în fiecare zi, după 
şcoală, şi... nimic. 


— Poate că are nevoie de încă puţin timp. 


23 Ştiu (în limba spaniolă în original). 


— Timpul nu e prietenul ei acum. Starea i se degradează. La 
naiba, o văd cum dispare între acele aşternuturi cenuşii. Mi- 
am sondat sufletul şi mi-am dat seama că nu există decât o 
singură hotărâre care pare potrivită. Cred... 


Pagerul i-a sunat, țârâind de la locul lui, de pe curea. Liam 
i-a aruncat Rosei o privire febrilă şi îngrijorată, iar apoi a 
apucat şi a scos micul obiect negru. 


Era un mesaj urgent de la Stephen Penn. 911 - codul 
pentru apeluri de urgență. 


— O, Doamne, e vorba de Mike! 


Rosa i-a aruncat cheile. 


— la maşina mea. E chiar acolo. 


Liam a apucat cheile. 


— Maşina mea e în parcarea cabinetului. Cheile sunt sub 
parasolar. la-i pe Bret şi pe Jacey şi haideţi la spital. Asta ar 
putea fi... 


— Venim chiar în urma ta. 


— Stop cardiac. 


Liam s-a prăbuşit pe scaunul lui. Abia dacă avea puterea de 
a-şi ridica bărbia. 


Stephen nu şi-a ferit privirea. 


— Nu ştiu ce să-ți spun, Liam. Inima ei pur şi simplu s-a 
oprit. Am repornit-o imediat, dar asta ar putea fi un semn. 
S-ar putea ca trupul ei să cedeze. Cred... cred că trebuie să 
te pregăteşti şi să-i pregăteşti şi pe copii pentru sfârşit. 


Sfârşitul. Liam îşi dorise să nu fi spus niciodată asta 
vreunui pacient al lui, dar o făcuse, de bună seamă. 


Stephen a oftat. 


— Vreme de câteva zile, a părut că situația se îmbunătăţea. 


Liam ştia că Stephen se gândea la propria soție, care 
probabil că acum era acasă şi făcea oameni de zăpadă 
împreună cu cei mici. Putea citi în ochii prietenului său 
revelația îngrozitoare a ceea ce ar fi însemnat s-o piardă pe 
femeia pe care o iubea. 


— Cum îi spui unui copil de nouă ani că a venit momentul 
să-şi ia adio de la mămica lui? lar dacă nu-i spui - cum, 
pentru numele Domnului, îi spui a doua zi că e prea târziu 
ca să mai spună ceva? 


— O, Doamne, Lee! 
Stephen s-a aplecat şi şi-a sprijinit antebraţele de birou. 


Liam îşi dădea seama că Stephen căuta cuvinte care să aline 
cu adevărat, nu platitudinile obişnuite în astfel de situații. A 
văzut şi că lui Stephen nu-i venise, până la urmă, nici o 
idee. Bineînţeles că nu avea ce să spună. Acum era vremea 
credinței, a lui Dumnezeu şi a religiei; ştiinţa era 
neputincioasă în mod iremediabil. 


Înainte ca Stephen să poată să spună ceva, Liam s-a ridicat 
în picioare şi a părăsit biroul. 


Coridorul era prea luminat, iar acea lumină îi înțepa lui 
Liam ochii acoperiți de o pojghiță de lacrimi. În sala de 
aşteptare, Jacey stătea la fereastră, cu Mark alături. Rosa 
şedea pe marginea canapelei. Bret, îmbrăcat în continuare 
cu jacheta de patinaj şi cu salopeta Gore-Tex, era lipit de 
peretele de lângă televizor. Obrăjorii îi erau ca nişte mere 
roşii. Din şuvițele înghețate ale bretonului îi picura apa, 
care apoi cădea în stropi pe nasul cârn. 


Văzându-l pe Liam, Jacey a dat drumul mâinii lui Mark şi a 
făcut un pas precaut către el. 


— Tati! 


Nu le putea spune. Cel puţin nu acolo, nu sub razele reci de 
lumină fluorescentă. S-a hotărât să le spună copiilor 
adevărul a doua zi. Poate că avea să se întâmple un miracol 
între acel moment şi ziua următoare. lar dacă Mikaela nu ar 
fi supraviețuit nopții... el ar fi trebuit să sufere consecințele 
hotărârii pe care o luase. 


Asta ar fi devenit o altă decizie între cele care îi modelaseră 
limitele sufleteşti. 


Liam a spus, fără să se uite la Rosa: 


— Este bine. Mama este bine. A avut o mică problemă cu 
inima, asta-i tot. A sărit peste câteva bătăi, dar totul e în 
ordine acum. 


— Pot s-o văd? a întrebat Jacey. 


— Sigur că da, dar numai un minut sau două. Ironia sorții 
face ca ea să trebuiască să se odihnească. 


Jacey a dat din cap şi s-a îndreptat spre uşă. Atunci când a 
trecut pe lângă Liam, el s-a întins şi a apucat-o de 
încheietură. Jacey s-a oprit şi s-a întors către el. 


— Nu arată prea bine, scumpo. 


Jacey a pălit. 


— Bine, tată. Mă întorc în câteva minute. 


Liam s-a forțat să zâmbească şi a lăsat-o să plece. Ce 
altceva ar fi putut face? Era suficient de mare ca să-şi 
găsească singură drumul pe acea cale a disperării. 


Bret s-a uitat la el. O picătură de apă i-a alunecat pe obraz 
şi i-a aterizat pe jacheta bleumarin de schi. Gura îi tremura, 
nesigură, iar lacrimile i-au inundat ochii. 


— Este bine? 


Liam a atins obrazul rece al fiului său. 


— Nu, iubitule, nu e. 


S-a luptat cu tentaţia de a spune „Nu încă”, dar nu putea 
oferi speranţă ca pe bomboane. Era prea târziu pentru asta. 


Bret a dat cu spatele până când s-a lovit de perete. 


— Nu vreau s-o văd acum. Nu... aşa. 


Liam şi-a dat seama că nu ştia ce să facă. 


— Salut, Bretster, a spus Mark, apropiindu-se de el. i-am 
promis să-ți cumpăr un suc de portocale şi nişte ursuleți 
gumați. Ce-ai zice să facem asta acum? 


Pe fața lui Bret s-a aşternut un zâmbet de uşurare. 
— Ar fi grozav. Pot, tată? 


Liam s-a simţit ca un laş fiindcă alegea calea uşoară, dar a 
dat din cap în semn de încuviințare. Nu avea nici un rost să 
pretindă că nu era uşurat. S-a ridicat în picioare, a băgat 
mâna în buzunar şi a scos două bancnote de un dolar. 


— Poftim, dar să nu lipsiți mult. Trebuie să mergem acasă. 
Bret a înhățat banii şi i-a strâns în pumn. 

— Bine. 

Apoi l-a urmat pe Mark şi amândoi au ieşit din sală. 


În sfârşit, Liam s-a întors către Rosa. După privirea 
îngrijorată a ochilor ei negri, şi-a dat seama că ea aşteptase 
acel moment. 


Stătea țeapănă ca un stâlp de gard, cu genunchii strânşi 
unul lângă celălalt şi cu mâinile făcute ghem în poală. 


— Este rău, si? 


Liam s-a aşezat alături de ea pe canapea dură, îmbrăcată în 
vinilin. Genunchii îndoiți i s-au lovit de măsuța de cafea 
Formica. Un număr vechi al revistei People, cu colțurile 
îndoite, a alunecat, desfăcut, pe podea. Liam a făcut o 
pauză, încercând să-şi exprime gândurile în cuvinte. Până la 
urmă, a spus, simplu: 


— I s-a oprit inima. 


Rosa a tras scurt aer în piept şi şi-a făcut cruce. 


— Dios mio! 


— Au resuscitat-o cu uşurinţă - şi repede, ceea ce e 
important... 


— Trebuie să existe ceva ce poate fi făcut. Un medicament... 


Liam i-a zâmbit trist. 


— Ai încredere în medicină, Rosa? 


Ea nu a putut zâmbi. 


— Ce ne facem? 


El ştiuse că aveau să se întoarcă la acea întrebare, care era, 
de fapt, începutul. 


— Singurul moment de speranţă în toată nenorocirea asta a 
apărut atunci când am rostit numele lui Julian. 


Era surprins că vocea îi suna atât de normal. 
— Si. Poate a fost o coincidenţă. 


— O dată, poate. De două ori — în nici un caz. Plânsul a fost 
o reacție. Sunt sigur de asta. 


— Dar i-am rostit numele de multe ori. I-am spus de atâtea 
ori Mikaelei povestea căsătoriei cu acel bărbat, că aş putea 
s-o repet şi în somn. Chiar şi aşa, nada. 


Liam a oftat. Acelea fuseseră dilemele care îl ținuseră treaz 
noaptea şi îl făcuseră să se zvârcolească fără somn în patul 
lui pustiu. Îl urmăriseră şi după răsăritul soarelui, 
chinuindu-l întreaga zi. 


Măsura unui om. La asta se reducea totul. Cel puţin asta 
era fundătura de la capătul gândurilor lui. 


— Va trebui să încercăm altceva, Rosa. Ceva mai extrem. Ea 
nu reacționează la vocile noastre. Şi nu cred că mai avem 
prea mult timp la dispoziție. 


A simțit cum Rosa s-a întors către el, dar nu a privit-o. S-a 
uitat, în schimb, la mâinile lui, care se odihneau în poală, la 
mica verigă de aur pe care o purtase vreme de zece ani. 


— La ce te gândeşti? a întrebat ea. 


Liam i-a auzit îngrijorarea din voce, a băgat de seamă mica 
pauză de la mijlocul propoziției şi şi-a dat seama că ea ştia 
ce avea de gând să spună. 


— O să-l sun pe Julian True şi o să-l rog să vină s-o vadă. Şi 
să îi vorbească. 


Rosa a icnit. 
— Nu poţi să faci aşa ceva! 


În sfârşit, s-a întors spre ea. Rosa avea obrajii albi ca foaia 
de hârtie; ochii ei negri arătau ca nişte găuri arse în acea 
bucată de hârtie. 


— Ştii că nu am de ales. 


Rosa a râs. Era un sunet fragil, precum cel al unui vechi 
ornament de Crăciun, de sticlă, care se spărgea. 


— Este... periculos. 


— Crezi că a fost violent fizic cu ea? 


— Nu, nu. Bineînţeles că nu. Pericolul stă în cât de mult îl 
iubeşte -— l-a iubit. 


Liam s-a prefăcut că nu a fost rănit de greşeala ei. 
— Crezi că el o mai iubeşte? 


— Cred că n-a iubit-o niciodată. S-a întors cu fața la Liam. 
Nu trebuie să faci asta. Dumnezeu o va trezi pe Mikaela, 
dacă ăsta e planul Lui. Tu trebuie să ai grijă de su familia. 
Acel bărbat ar putea distruge totul. Mikaela a ales cu mult 
timp în urmă. Nu trebuie să faci asta, Liam. 


El s-a întrebat dacă Rosa îşi dădea seama că îi spusese pe 
nume. În mod ciudat, acea mică dovadă de intimitate l-a 
alinat mai mult decât ar fi putut să-l aline vreo atingere 
plină de compasiune. 


— Noi doi, Rosa, nu suntem nişte copii. Ştim cât de uşor 
este să greşeşti. În acest moment văd lucrurile mai clar 
decât le-am văzut în toți cei cincizeci de ani pe care i-am 
trăit. Pot să-l sun pe Julian şi să-i ofer soţiei mele o şansă la 
viață. Sau pot să nu-l sun pe Julian şi să ştiu că mi-a fost 
atât de frică să nu pierd iubirea Mikaelei, încât am lăsat-o 
să moară. 


Ochii Rosei s-au umplut de lacrimi. 


— Nu aş putea să mă privesc în oglindă şi nu mi-aş putea 
privi copiii în ochi, a adăugat el, dacă aş lăsa frica să mă 
oprească din a face ceea ce trebuie. O să-l sun pe Julian 
True. În fața de pernă există o hârtie pe care e notat un 
număr de telefon al agentului lui. 


Rosa şi-a pus mâinile peste mâinile lui Liam. 


— Mă întreb dacă ştie, a spus ea în şoaptă, privindu-l cu 
ochii plini de lacrimi. Oare Mikita mea ştie ce norocoasă este 
să te aibă? 


Liam ştia că nu ar fi trebuit să întrebe, dar nu s-a putut 
abține. 


— M-a iubit, Rosa? 

Ea l-a strâns de mâini. 
— Bineînţeles. 

— La fel ca pe el? 


Rosa a făcut o pauză şi, în acea ezitare de o fracțiune de 
secundă, Liam a văzut adevărul sfâşietor. 


— Si, a răspuns ea prea repede, cu un zâmbet prea luminos 
pe față. 


Liam a oftat. 


— Atunci, presupun că nu avem pentru ce să ne facem griji. 


PARTEA A TREIA 


Soarta iubirii este ca întotdeauna să pară prea multă sau 
prea puţină. 
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Beverly Hills. Două cuvinte, fiecare nu suficient de 
remarcabil de unul singur, dar care, precum şampania şi 
caviarul, se combinau perfect pentru a forma definiția 
supremă a vieţii trăite în lux. În acea enclavă discretă din 
Los Angeles, totul era legat de fantezie; praful de stele ce 
plutea dinspre învecinatul Hollywood poleia până şi lucrurile 
cele mai banale. Imaginile din Beverly Hills erau faimoase în 
toată lumea: hoteluri roz, cu telefoane lângă piscină, parcare 
cu valet la oficiul poştal, mese la restaurante la care nu se 
puteau face rezervări pentru nici o sumă de bani — ei, dar o 
şoaptă despre faimă îți aducea instantaneu un loc. Era un 


oraş în care numele de familie nu erau necesare atunci când 
venea vorba despre puținii aleşi ai sorții. Harrison. Goldie. 
Brad. Julian. 


Chiar şi în perfecțiunea rarefiată a acelui oraş mai fasonat, 
mai aranjat şi mai seducător decât toate celelalte, Julian 
True era special. Nu era numai un star, ci un superstar, o 
cometă ce nu dădea nici un semn că urma să ardă şi să se 
epuizeze. 


Venise la Hollywood la fel ca mii de alți bărbaţi înaintea lui, 
cu nimic mai mult decât un chip frumos şi un vis. Îşi dorise 
să fie cineva important şi ştiuse că asta avea să se întâmple. 
Întotdeauna obținuse cu uşurinţă ceea ce-şi dorise - atenție, 
femei, invitaţii, totul - şi luase lucrurile uşor. 


În acea zi era în al nouălea cer. Ăsta era lucrul pe care îl 
iubea cel mai mult la faimă. Îţi dădea aripi. A luat piciorul 
de pe accelerație. Ferrari-ul a răspuns imediat, încetinind. 
Julian a oprit în faţa unui restaurant la modă. Înainte de a 
atinge mânerul portierei, un valet deja apăruse lângă 
maşină. 


— Bună ziua, domnule True, a spus băiatul, fără îndoială, 
un actor. 


Julian i-a aruncat un zâmbet. 


— Mulţumesc, băiete. 


Fără să se uite în spate, s-a îndreptat spre uşa 
restaurantului, care, la sosirea lui, a fost deschisă de 
asemenea automat. 


— Bună ziua, domnule True. 


Şeful de sală era deja acolo, zâmbind larg. 


— Bună ziua, domnule True. Ea este deja la masa 
dumneavoastră. 


— Mulţumesc, Jean Paul. După ce vine nota, adaugă câte 
cincizeci de dolari pentru valet şi portar şi o sută pentru 
tine. Revista People îşi permite. 


— Mersi. 


Julian l-a urmat pe Jean Paul spre masă. Ştia că întârziase, 
nu că ar fi avut vreo importanță. Oamenii - mai ales 
reporterii — erau obişnuiţi să-l aştepte. 


A făcut o pauză uitându-se în jur, căutând fețe faimoase, 
agenți puternici, directori de studio. 


Din păcate, chiar atunci era nenorocitul de interval de la 
mijlocul zilei: după prânz, dar cu mult înainte de cină. Locul 
era aproape gol. 


Păcat. 


Avea chef de puțină linguşeală. La naiba, o merita! 
Vizionarea din acea zi a noului său film, The Bad Boys of C 
Company, decursese mai bine decât sperase. Mai bine decât 
sperase oricine. Julian îşi meritase cele douăzeci de milioane 
pe care le câştigase. Îi oferise studioului un succes sigur. 


Un succes. Două dintre cele mai dulci cuvinte cu putință. 


A văzut-o pe reportera revistei People - o femeie (foarte bine!) 
aşezată la cea mai bună masă din restaurant. În mod 
evident, ea îi spusese şefului de sală că venise să se 
întâlnească acolo cu Julian. 


El a traversat restaurantul cu paşi degajaţi, auzind cele 
câteva şoapte răzlețe de recunoaştere. Odată ajuns la masă, 
s-a oprit. 


— Salut, Sara Sandler! 


Sarei i s-a tăiat respirația, apoi i-a pornit din nou, în aceeaşi 
clipă, la fel ca a unui nou-născut. S-a îmbujorat. 


— Bună ziua, domnule True, a răspuns ea, în timp ce se 
străduia în mod evident să se adune. 


Şi-a dat după ureche câteva şuvițe rebele şi şi-a rearanjat 
ochelarii. 


— Vă mulțumesc pentru întâlnire. 
El i-a aruncat Zâmbetul. 


— Spune-mi Julian, a rugat-o, aşezându-se pe scaunul din 
fața ei. 


A întins în față un picior, proptindu-şi bocancul pe 
canapeaua de lângă şoldul ei. Şi-a trecut o mână prin părul 
lung până la umeri şi şi-a aprins o ţigară, privind-o prin 
ceața fumului. 


— Deci, Sara, ce moare să ştie America despre mine? 
— T... te deranjează dacă înregistrez? 
El a râs. 


— Sigur că nu, scumpo. Dar aş aprecia dacă nu ai spune 
nimic despre fumat. Înainte, fumătorii erau consideraţi sexy 
şi periculoşi, dar în puritanii ani '90 părem doar proşti. Ca 
şi cum nu am avea autocontrolul să renunțăm la un obicei 
care a omorât milioane de oameni. 


Zâmbetul pe care i l-a aruncat a fost lent şi intim, menit să 
dezarmeze. Învăţase de mult timp cum să agaţe şi să atragă 
în mrejele lui o femeie. Acum îi venea la fel de uşor ca 
respiratul. 


— Ai apucat să vezi Boys? 

— A fost minunat. 

Ea s-a aplecat în față, cu onestitatea unei şcolărițe. 
— Vai, mulțumesc! Asta înseamnă mult pentru mine. 


Sara s-a străduit să-şi înăbuşe un zâmbet şi a băgat mâna 
în servietă, de unde a scos nişte foi de hârtie, o agendă şi un 
pix. Apoi a inspirat profund şi s-a uitat la el. 


— Deci, când ai ştiut că vrei să devii actor? 


El a râs uşor. Era o întrebare familiară, una la care 
răspundea tot timpul. Interviul acela avea să fie foarte uşor. 
S-a aplecat spre ea şi i-a aruncat o privire conspirativă. 


— O să-ți spun un secret, Sara. Nu mi-am dorit niciodată să 
fiu actor. „A juca” este un verb. Asta implică muncă. Actorii 
îşi petrec cea mai mare parte a timpului pândind pe 
Broadway, deprinzându-şi arta şi mâncând macaroane cu 
brânză din cutii cumpărate de la magazin. Dar un star de 


cinema... S-a lăsat înapoi pe spătarul scaunului, uitându-se 
la ea ca şi cum ar fi fost cea mai frumoasă femeie din lume. 
A, ei, bine, asta este cu totul altceva. Reuşită nesperată. 
Faima e drogul cel mai puternic din lume. Toţi oamenii vor 
să-ți fie prieteni. Asta am vrut să fiu. Am ştiut-o atunci când 
am văzut prima dată cum era tratat un star de cinema. 


Ei nu a părut să-i placă răspunsul. 


— Dar eşti un actor foarte bun. Aşa spun toți criticii de 
cinema. 


Julian a tăcut preț de un minut, a tras un fum lung din 
țigară, iar apoi a expirat lent. 


— Ştiu ce sunt, dragă, şi nu sunt actor. Dar eşti al naibii de 
drăguță să spui asta. 


Ea şi-a privit notițele. 


— Julian True este numele tău adevărat? 


Altă întrebare cu care era obişnuit. l-a mai aruncat 
reporterei un zâmbet de Hollywood. 


— Nimic din ceea ce vezi pe ecranul de cinema nu este real, 
Sara, a spus el cu glas scăzut, rostindu-i din nou numele, 
pentru a o seduce. Şi, în acelaşi timp, este la fel de real 


precum viața însăşi. Tot ce sunt, tot ce am fost vreodată, se 
vede acolo, în Technicolor, într-o imagine de doisprezece 
metri lățime. Nimic din ceea ce s-a întâmplat înainte nu 
contează. 


— Este un mod frumos de a spune „Fără comentarii!” 
— Este? 

Ea a scris ceva, iar apoi s-a uitat din nou la el. 

— Cum rămâne cu dragostea? Ea contează? 


— Am fost însurat de patru ori. Aş spune că pentru mine 
contează. 


— Şi ai divorțat tot de patru ori, a răspuns ea, susținându-i 
privirea. 


Întrebarea s-a scurs de pe el precum apa călduţă. 


— Sunt un romantic incurabil, presupun. Doar că nu am 
găsit femeia potrivită. Poate că ea o să citească articolul 
ăsta. Iar acum, ce zici să vorbim despre filmul meu? Putem 
să revenim la toate acele aspecte personale mai târziu... la 
un pahar, poate? 


A zâmbit, ştiind că mai târziu nu avea să se întâmple nimic, 
nu avea să fie nici un cocktail. Adevărul era că nu avea 
multe de spus despre viața adevărată. Nu asta era lumea în 
care trăia el. 


kk 


Julian a micşorat viteza pe o stradă cu locuințe, pe unde 
mergea mult prea repede. Pe când se apropia de intrarea 
impozantă a cartierului Bel Air, a văzut un cuplu care stătea 
la marginea drumului. 


Femeia a icnit, arătând cu degetul. 


— O, Doamne, Sidney, este... 


Julian i-a zâmbit femeii în stilul lui caracteristic, apoi a 
apăsat acceleraţia, urmând traficul şerpuit şi aglomerat care 
ducea spre Century City. Acolo a oprit în fața unui zgârie- 
nori impozant, pe un loc de parcare cu plată. 


Un portar a ieşit în grabă şi i-a ţinut uşa deschisă. 


— Bună seara, domnule True. 


Julian şi-a pipăit buzunarul şi a descoperit că era gol. La 
naiba! Era atât de obişnuit ca alții să-i achite nota de plată, 
încât în mod obişnuit îşi lăsa portofelul acasă. 


— Nu am bani la mine, băiete. O să-i spun lui Val să-ți dea 
bacşiş, bine? 


— Si... sigur, domnule True... Şi mulțumesc! 


Julian l-a urmat pe portar în vestibulul placat cu marmură, 
până la lift. 


Uşile liftului s-au deschis atunci când cabina a ajuns la 
ultimul etaj. Agentul lui Julian, Val Lightner, stătea într-o 
postură degajată în fața uşilor deschise ale apartamentului 
său. 


Fără îndoială că îşi aştepta cel mai faimos dintre clienți ca 
să deschidă o şampanie împreună. 


— Hei, Juli, a spus Val, ridicând paharul de martini într-un 
salut care i-a deranjat echilibrul precar. S-a sprijinit de 
tocul uşii. Cum a mers interviul? Am auzit că ți-au trimis o 
copiliță care nu a putut vorbi timp de o oră după ce s-a 
întors la birou. 


Julian a rânjit. 


— Cred că vrea să-mi poarte copiii. 


— Telefoanele au sunat fără încetare după vizionare. Dacă ai 
fi mai fierbinte decât eşti, ai avea nevoie de lenjerie din 
azbest. 


Julian şi Val fuseseră prieteni dintotdeauna; erau făuriți din 
acelaşi material. Val îşi câştigase reputaţia în domeniu cu 
mult timp în urmă, cu ajutorul faimosului Angel DeMarco, 
un actor care fusese numit ani de zile „un Robert De Niro 
tânăr” şi care, la apogeul carierei, abandonase totul, creând 
în lipsă o legendă mai măreață decât orice ar fi putut obține 
apărând pe ecran. Val mânuise puterea lui Angel DeMarco 
ca să creeze o carieră internațională pentru Julian. 


Val a rânjit leneş în timp ce şi-a îndepărtat de pe față o 
şuviță lungă, de culoarea mătăsii de porumb. 


— Intră, superstarule! Avem o puicuță cu numele tău scris 
pe frunte. 


Julian l-a urmat pe Val în apartament, unde o petrecere 
zgomotoasă era în plină desfăşurare. Staruri de cinema se 
amestecau cu aspiranțţii la faimă; îi deosebeai din expresia 
feței. Starurile aveau un aer stăpân pe sine; aspiranții 
păreau disperaţi, hămesiţi, ca şi cum s-ar fi aflat la un 
banchet unde nu aveau să fie niciodată serviţi. 


Locul era decorat cu bunul-gust al unei case a vreunei frăţii 
studenţeşti. Nu existau tablouri, bibelouri, covoare. Val 


cumpărase apartamentul, alesese câteva obiecte de mobilier 
pe care se putea şedea, şi îl numise „casă”. Pe de altă parte, 
Val nu avea nevoie de ornamente. În acel oraş, eşecul de a 
face ceea ce ţi-ai fi putut permite cu uşurinţă avea un 
farmec aparte. 


— Am nevoie de o băutură, a spus Julian fără să i se 
adreseze cuiva anume. 


În câteva secunde, cineva i-a înmânat o băutură. Nu conta 
ce era în pahar, atât timp cât era alcool tare. Julian a dat 
paharul peste cap şi a pătruns în cameră. Ştia că toţi ochii 
erau ațintiți asupra lui. Bărbații îşi doreau să fie el, femeile 
îşi doreau să fie cu el. Şi de ce nu? Era la apogeu. Nu exista 
nici un parfum precum succesul. S-a mişcat prin mulțime, 
râzând, vorbind, căutând în mod constant cu privirea prin 
cameră. 


A văzut, pe canapeaua din camera de zi, o blondă superbă, 
îmbrăcată într-o rochie albă, aproape invizibilă. Perfect. S-a 
apropiat şi s-a aşezat lângă ea. 


Mâna i-a alunecat în mod familiar pe lângă coapsa ei. Şi, la 
naiba, a fost o senzație plăcută. 


— Salutare, scumpo. Eşti cea mai frumoasă femeie de aici, 
dar presupun că ştii asta. 


Ea a chicotit, iar atunci când s-a mişcat, sânii ei ca două 
grepfruturi - cei mai buni care se puteau cumpăra de pe 


piața chirurgiei plastice —- au amenințat să iasă din decolteul 
adânc. 


— Sunt Margot, a tors ea. Margot LaMere. Îţi place numele? 
Val mi l-a inventat. A adulmecat şi şi-a frecat vârful roz al 
nasului, iar apoi s-a aplecat şi şi-a luat băutura atât de 
repede, încât lichidul de culoarea chihlimbarului a sărit 
peste buza paharului şi a stropit-o pe rochie. Am avut nişte 
cronici fabuloase la spectacolul meu de la liceu, Our Town. 


Julian a simțit o neaşteptată - şi nedorită - milă pentru 
fată. Erau atât de multe femei ca ea în Los Angeles. 


Când s-a uitat mai de aproape, a văzut că nu era chiar atât 
de drăguță. Părul îi fusese decolorat de atât de multe ori, 
încât arăta ca un mănunchi de paie, şi mai era şi periculos 
de slabă. Clavicula îi ieşea mult în afară pe sub pielea 
bronzată şi trasă. Şi, sub zeci de straturi de rimel, ochii ei 
căprui mărturiseau o disperare de-o viață. În fiecare zi 
veneau la Hollywood fete ca ea, fluturi în căutarea florii aurii 
a faimei. În câţiva ani, probabil că avea să fie distrusă, 
singură şi dependentă de droguri sintetice. 


Nu era genul de realitate la care lui Julian să-i placă să se 
gândească. Şi-a tras mâna în spate şi a sărit în picioare. 


— Mă întorc imediat, păpuşă. 


Ea a oftat şi, după greutatea cu care respira, Julian şi-a dat 
seama că înțelesese: el nu avea să mai vină înapoi. 


S-a întors cu spatele la ea şi şi-a croit drum prin mulțime, 
trecând pe lângă un cuplu care făcea sex pe coridor. 


L-a găsit pe Val în dormitor, trăgând pe nas o liniuță de 
cocaină de pe masa de lângă pat. Lângă el era o femeie care 
nu purta nimic altceva decât o pereche de chiloței roşii de 
dantelă. 


Când s-a întors cu fața, Val i-a aruncat un rânjet somnoros. 


— Hei, Jules, salut-o pe May Sharona. Voia să-ți vorbească 
despre un rol în... A luat unul dintre sânii ei perfecţi în 
mână. De ce film erai interesată, păpuşă? 


Acum femeia vorbea. Julian îi vedea buzele rujate 
mişcându-se, dar nu asculta. Auzise toate astea înainte. 


— Mă duc la altă petrecere, a spus el. Asta e moartă. 


Julian şi-a dat seama o secundă prea târziu că ignorase cu 
desăvârşire toată litania aceea în care femeia vorbise despre 
visurile ei. 


Val nu a părut să observe că May Sharona - ce mai nume! — 
se făcuse roşie la față ca o pătlăgică şi părea să aibă nevoie 
de aer. S-a aplecat spre ea şi a întrebat: 


— Ce s-a-ntâmplat? Mai am coca în baie. 


— Nu, mulțumesc. 


— Nu? Chiar nu vrei? 


Val s-a desprins de femeie şi a luat paharul de martini de pe 
noptieră. S-a mişcat, nesigur, prin încăpere. Petrecându-şi 
un braț în jurul lui Julian, a rămas atârnat de acesta din 
urmă, legănându-se şi zâmbind printr-o şuviță de păr blond. 


— Hei, înainte să pleci, am un mesaj pentru tine. Un doctor. 
A spus că trebuie să vorbiți despre Mikaela Luna. Ce zici de 
răbufnirea asta a trecutului? 


A dus paharul de martini la gură şi a băut. 


— Glumeşti? 


— Nu. 


Val s-a încruntat, ca şi cum ar fi uitat deja despre ce 
vorbeau. 


— Un doctor! O, Doamne, este rănită? 


— Nu'ş. Doctorul ăla voia să-l suni. 


Julian a simţit o fluturare ciudată în piept. Kayla. Dintre 
toate femeile pe care le cunoscuse, pe ea o iubise cel mai 
mult. 


— Unde e numărul? 


Val a dat din mână şi aproape că s-a prăbuşit pe jos. 


— l-am spus lui Susan să-l lase pe robotul telefonic. 


— Mulţumesc, a răspuns Julian, distras de un atac brusc 
de amintiri. 


Prima lui iubire. Kayla. Trecuse atât de mult timp de când 
nu mai auzise nimic despre ea, încât aproape că uitase că 
exista. Aproape. 


Val s-a dezlipit de Julian şi a apucat-o spre pat, 
prăbuşindu-se grămadă într-un capăt. 


— Chiar că ar fi o chestie s-o găseşti. Dispăruta doamnă 
True! Presa a iubit-o. A făcut o pauză şi s-a uitat, cu ochii 
încețoşațţi, la Julian. Şi tu la fel. 
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Odată ajuns la intrarea locuinţei lui, Julian a vorbit într-un 
mic interfon negru. Porţile cu ornamente sofisticate s-au 
deschis imediat, dând la iveală o alee scurtă, ce ducea către 
un bungalou spaniol care se desfăşura pe orizontală. Cel 
puţin, aşa îl definise proiectantul. Aici ar fi putut locui cinci 
familii. Chiar şi aşa, în inima pădurii, era un bungalou. 


Julian locuise acolo zece ani, doi dintre ei cu Priscilla-din- 
Deşert, patru cu Dorothea-Scorpia şi unul cu Anastasia. 
Nici unul alături de Kayla. 


Nici una dintre soțiile lui nu adăugase nimic interiorului, 
vreo fotografie, vreo veioză sau vreun tablou. Fiecare venise 
acolo fără nimic, nu adăugase nimic şi plecase cu câteva 
milioane de dolari din banii lui Julian. El presupunea că 
ăsta era un indiciu al problemei lui: îi păsa mai mult de acel 
cămin decât de femeile cu care se însurase şi pe care le 
adusese să locuiască acolo. 


Nu, nu era complet adevărat. Acela nu era un cămin. Era o 
casă pe care el şi-ar fi dorit-o să fie un cămin. Julian nu 
avusese niciodată timp pentru un cămin. 


A păşit pe aleea construită din lespezi şi mărginită de copaci 
stufoşi ca nişte tufe, plantați în ghivece de teracotă. Chiar şi 
în acel anotimp liniştit al anului, ei emanau un iz delicat, de 
citrice. Lumina reflectoarelor de pe proprietate proiecta pe 
cărare un păienjeniş de umbre aurii. O cascadă de 
bougainvillea roz, care înflorea târziu în an, se boltea 
deasupra intrării principale. Aleea era luminată de 
nenumărate lanterne de ceramică în stil japonez. 


Uşa s-a deschis, iar menajera lui Julian, Teresa, s-a ivit în 
prag. Ca de obicei, uniforma îi era albă şi apretată ca o velă 
nou-nouță şi nici un fir de păr cărunt nu-i era în 
neorânduială. 


— Buenas noches, señor True. Cum a fost filmul? 
Julian era prea distras ca să zâmbească. 
— Alt succes. 


Încruntându-se, a trecut de Teresa şi a intrat în casa 
spațioasă şi răcoroasă. Era un loc al contrastelor puternice — 
pereţi albi, decoraţi cu stuc şi cu lemn de nuc aproape 
negru, scaune supradimensionate, tapițate cu serj alb, şi 
mese de lemn masiv, sculptate. Pardoseala era placată în 
întregime cu plăci de teracotă uriaşe, pătrate sau 
rectangulare, care permiteau să fii neglijent cu băutura şi cu 
mâncarea. 


Julian a intrat în bucătăria imaculată, a turnat două 
shoturi de tequila într-un pahar Waterford şi le-a dat peste 
cap, fără să se deranjeze să le combine cu sare sau cu 
lămâie. Punându-şi sticla sub braț, a început căutarea. 
Undeva în casă trebuia să fie o fotografie a Kaylei. A mers 
din cameră în cameră şi a ridicat fiecare poză, până când a 
găsit ceea ce căuta. Acolo, în camera de muzică, exilată pe 
un raft aşezat la o înălțime prea mare ca să ajungi uşor la 
el, Julian a găsit o fotografie înrămată a Kaylei. 


S-a lăsat încet în genunchi pe covorul Aubusson gros, 
uitându-se la fotografie. Era poza lor de nuntă. 


Lui Julian nu i se mai făcuse de mulți ani o asemenea poză. 
Acum ştia că era frumos - arăta mai bine la patruzeci de ani 
decât arătase la douăzeci şi patru -, dar în instantaneul 
acela era vorba de mai mult de-atât. Şi-a dat seama, şocat, 
despre ce era vorba: onestitate. Acolo, în acea fotografie, era 
surprinsă ultima licărire adevărată a bărbatului care-şi 
dorise Julian la un moment dat să fie. 


A închis ochii, amintindu-şi-o. În luna de miere fuseseră pe 
un iaht, în Caraibe. 


— Spune-mi numele tău adevărat, îi şoptise ea, zâmbind. 


Julian îi întorsese zâmbetul, dar era cel hollywoodian, iar el 
ştiuse că asta o rănise. 


— Nu, nu spun asta nimănui. 
— O s-o faci. La un moment dat... când o să fii pregătit. 


El îi atinsese faţa şi îi îndepărtase şuvițele care îi 
căzuseră peste ea. 


— Băiatul ăla e mort, Kay. Nu se mai întoarce. Îmi place să 
fiu Julian True. Ăsta trebuie să fiu eu pentru tine. 


— Nu înţelegi, Jules? Ai putea fi oricine, oriunde, şi tot te-aş 
iubi până la moarte. 


Acum Julian a deschis ochii şi a privit fotografia. 


Ea îl iubise aşa cum nu îl mai iubise nimeni vreodată, până 
atunci sau după aceea. Îl iubise pe el, nu imaginea 
bidimensională, de celuloid, a unui bărbat care se numea 
Julian True. Kayla spusese deseori că, atunci când Julian se 
tăia, sângera ea. Până şi în amurgul încețoşat al unei vieți 
deja trăite pe jumătate şi cincisprezece ani mai târziu, el ştia 
că acea convingere a Kaylei era corectă. Ea îl iubise. 


Capitolul 13 


Liam şedea la biroul lui. Nu s-a deranjat să aprindă 
luminile, sau să uşureze tăcerea ascultând muzică de pe 
vreunul dintre CD-urile stivuite în spatele combinei 
muzicale. 


A sunat interfonul. Vocea monotonă a lui Carol s-a auzit din 
cutiuța neagră: 


— Doctore? Sunteţi acolo? 


El a apăsat pe buton. 


— Sunt aici, Carol. Poţi pleca acasă. Am terminat pe ziua de 
azi. 


— Nu o să credeţi una ca asta, doctore. Vă caută la telefon 
un ins care spune că este Julian True. 


Liam a simțit că i-a stat inima în loc. 


— O să preiau apelul. 


— Credeţi că este adevăratul... 


— Transferă-l, Carol, şi du-te acasă. Am terminat pe ziua de 
azi. 


— Da, doctore. 


Luminița roşie a liniei unu a început să clipească. Liam a 
tras aer adânc în piept, a apăsat pe buton şi a ridicat 
receptorul. 


— Doctorul Campbell la telefon. 


La celălalt capăt a fost o pauză, iar apoi s-a auzit: 


— Sunteţi doctorul Liam Campbell? 


Chiar şi trecută prin filtrul impersonal al liniilor telefonice, 
Liam tot ar fi recunoscut vocea. 


— La telefon. 


— Sunt Julian True. Aţi lăsat un mesaj la agentul meu, Val 
Lightner, despre Mikaela Luna... 


— A fost rănită. 


— O, Doamne! Cât de rău? 


— Este în comă. 


A urmat o altă pauză. Liam şi-a dat seama că Julian vorbea 
de la telefonul din maşină. 


— Comă! O, Doamne... Ce pot să fac? O să plătesc facturile 
pentru spital şi pentru cei mai buni doctori din țară - nu 
vreau să spun că dumneavoastră nu sunteți bun, doctore 
Campbell, dar... 


— Nu are nevoie de banii dumneavoastră, domnule True. V- 
am sunat pentru că... ei bine, are un fel de reacție atunci 
când aude numele dumneavoastră. Eu... noi ne-am gândit 
că dacă ar auzi vocea dumneavoastră... 


— Credeţi că se va trezi pentru mine? 


Liam nu era pregătit pentru durerea pe care i-a provocat-o 
acea simplă întrebare. 


— Credem că există o şansă. 


— Am un interviu în această după-amiază, dar pot veni 
mâine. Unde se află ea? 


— La Centrul Medical lan Campbell din Last Bend, 
Washington. Cam la nouăzeci de kilometri est de 
Bellingham. 


— OK, o pun pe Antoinette să facă aranjamentele pentru 
călătorie. 


— De îndată ce ajungeţi la centrul medical, întrebaţi de 
mine. Mă găsiți în cabinetul meu. 


— Bine. 


Liam a aşteptat ca Julian să încheie conversaţia, dar el 
rămăsese pe fir, respirând, fără să spună nimic. Până la 
urmă, Liam a rupt tăcerea: 


— Mai este ceva? 


— Da. Aaa... cum arată? Adică, am nevoie să mă pregătesc. 


lată o întrebare perfect umană, nu era nimic greşit în ea, 
aşa că de ce a simţit Liam un brusc acces de furie? 
Răspunsul lui abia s-a auzit printre zgomotele de pe fir: 


— Este la fel de frumoasă precum, probabil, v-o amintiţi. 


ke 


Biroul lui Val era un spaţiu uriaş, înghesuit în colțul nord- 
estic al unui zgârie-nori de pe Wilshire Boulevard. Colţul era 
placat cu geamuri mari de sticlă, surprinzând o panoramă a 
celorlalte clădiri. Mai jos de ele plutea un strat subțire de 
smog cafeniu. 


Câteva scaune lucioase erau adunate în jurul unei măsuţe 
de cafea confecționate din sticlă. Pereţii erau înfrumusețați 
de afişe ale unor filme şi de anunţuri ale unor spectacole de 
teatru, fiecare dintre ele reprezentând câte un client. Un 
televizor uriaş, flancat de cincisprezece ecrane mai mici, 
domina un colț. Acum pe fiecare ecran rula câte un clip 
muzical. 


Biroul lui Val era o bucată rectangulară, imensă, de sticlă 
verde. Val stătea trântit pe scaunul lui, ţinându-şi capul în 
mâini. 


Julian nu avea nevoie să i se spună să vorbească încet. De-a 
lungul anilor, fusese cu Val la suficiente petreceri ca să ştie 


când anume cel mai bun prieten al lui suferea de o 
mahmureală cumplită. A traversat camera şi s-a aşezat pe 
scaunul de piele neagră din fața biroului. 


— Mai încet, a gemut Val. 


— Uite, ştiu că te simţi ca naiba, dar chiar am nevoie să 
vorbesc cu tine. 


— Şopteşte, te rog. 


— L-am sunat pe doctorul ăla din Podunk, Washington. Era 
vorba despre Kayla. A avut un accident. Este în comă. 


Val şi-a ridicat capul încetişor. Avea ochii umflați şi roşii. 


— Deci ce, au nevoie de bani pentru facturile de la spital? 


— Nu. Doctorul a spus că a reacționat la numele meu. Par 
să creadă că ar putea ajuta dacă aş vorbi cu ea. 


Val şi-a trecut o mână prin păr. Şuviţele blonde, murdare, i- 
au căzut înapoi pe fața palidă. Colţurile gurii i s-au ridicat 
într-un zâmbet care se înfiripa încetul cu încetul. Julian a 
recunoscut acea grimasă: era expresia putem-face-bani-din- 
asta. 


— Este ca un basm pentru gagici. Sărutul iubirii adevărate, 
care o trezeşte — înţelegi? Dragostea adevărată o trezeşte. 
Ăsta da, titlu! 


— Asta e ceva serios, Val. Ea e într-o stare foarte proastă. Ar 
putea muri. 


— Aoleu... 


Zâmbetul lui Val a dispărut. 


Julian s-a uitat la prietenul lui. Val putea fi citit atât de 
uşor! Acum se gândea că nici titlul DRAGOSTEA 
ADEVĂRATĂ UCIDE nu ar fi fost atât de bun. 


— Deci, ce ai de gând să faci? a întrebat Val în cele din 
urmă. 


Julian s-a lăsat pe spate, făcând ca scaunul să se flexeze un 
pic, scârțâind. Imagini şi amintiri i-au plutit prin minte 
precum norii într-o zi de vară. 


— Ea era aleasa, Val. Chiar m-a iubit. 


— Cu toatele te iubesc, Julian. 


— Kay era diferită. Şi eu am iubit-o. 


— Am văzut filme care au durat mai mult decât dragostea 
ta. 


Julian a resimțit împunsătura. 


— Mă duc acolo. Imediat după interviul pentru revista 
Rolling Stone. 


— Ce? Nenorocitul ăsta de film va fi mare, Julian. Mare. 
Avem programate o grămadă de întâlniri cu presa... 


Julian a zâmbit. Nimic nu-i plăcea mai mult decât să-l 
surprindă pe Val; era ceva al naibii de greu de făcut. 


— Doar nu dispar de tot! Doar plec pentru o zi sau două. Te 
plătesc cu două milioane şi jumătate pe an. Aranjează 
lucrurile. 


Val a dat din cap. 


— Bine, Jules. Du-te şi joacă-te de-a Făt-Frumos. Dar vino 
înapoi în două zile. Vorbesc serios. 


— Şi fără presă. Vreau să fac asta de unul singur. 


Val i-a aruncat o privire dură. 


— O, Doamne, Juli, niciodată nu faci nimic singur. 


— Există întotdeauna o primă oară. 


Luminile din bucătărie erau stinse, dar Liam vedea două 
flăcări albastre aprinse la maşina de gătit. Aroma delicioasă 
de arroz con pollo24 gătit de Rosa se ridica din oale. În salon, 
masa era pregătită pentru cină. Un vas cu frunze de ferigă şi 
crengi de pin alcătuia un ornament elegant. 


În camera cea mare erau lumânări aprinse pe fiecare pervaz 
şi masă. Candelabrul de pe pian era o vâlvătaie de lumini 
aurii, strălucitoare. 


Liam a auzit sunetul înăbuşit şi ritmic al papucilor Rosei pe 
trepte. 


— Buenas noches, Rosa, a spus el. 
Ea a ajuns la baza scărilor şi s-a întors către el. 
— Buenas noches, doctore Liam. 


— Ce e cu toate lumânările astea, Rosa? 


24 Fel de mâncare tradițional în America Latină, pregătit din orez şi 
carne de pui. 


— Nu te deranjează, sper? Ştiu că nu e treaba mea... 


— Mi casa es su casa35, a răspuns el. Doar m-am întrebat 
de ce... dintr-odată... 


Rosa a intrat în camera mare, îndreptându-se, grăbită, spre 
pian. Suprafața de abanos îi reflecta imaginea şi o puncta 
cu lumina lumânărilor. 


El a urmat-o şi s-a oprit în spatele ei. 
— Toate astea sunt pentru Mike? 


Ea a dat din cap în semn că da. Vârful cozii ei albe de păr i 
s-a frecat de şold. S-a întors încetişor şi l-a privit. 


Liam i-a văzut îngrijorarea zugrăvită pe față. 


— Şi pentru tine am aprins lumânările astea, doctore Liam. 
Pentru tine şi pentru copii. Am vorbit azi cu Carol. Mi-a 
spus că te-a sunat Julian True. Asta e bârfa momentului în 
oraş. 


— Bârfa, a repetat el, distras. Bârfa momentului. Iar Julian 
True o să vină mâine aici. 


25 Casa mea e şi a ta (în limba spaniolă în original). 


Gura Rosei s-a schimonosit a dezaprobare, dar ea nu a spus 
nimic. 


— Crezi că nu ar fi trebuit să-l chem. 


— Nu contează ce crede o femeie bătrână. 


El i-a cerut: 


— Urmează-mă. 


A condus-o la canapea. 


Rosa s-a aşezat, țeapănă, cu genunchii şi gleznele lipite şi 
cu privirea ațintită în poală. 


El a luat loc alături şi s-a aplecat în față, sperând s-o facă 
să-l privească. 


— Şi mie mi-e frică de el, Rosa. Mai frică decât mi-a fost 
vreodată în viața mea. Dar o iubesc. Şi nu pot să-i dau 
drumul, nu pot s-o las să plece fără să încerc tot ce e 
omeneşte posibil. 


Rosa a oftat din greu. 


— Nu poți înțelege iubirea nepotrivită. Biata mea Mikita a 
crescut văzând cu ochii ei acest fel de dragoste... şi bănuiesc 
- care e cuvântul? — că am infectat-o cu tristețea mea. 


— Julian True s-a însurat cu ea, Rosa. Trebuie s-o fi iubit. 


— Există iubire... şi iubire. Iubirea frumoasă, aşa cum simți 
tu față de Mikaela mea, nu lasă o fată tânără să fugă, 
ducând cu ea un bebeluş. Nu stă ascunsă ani şi ani de zile. 
Nu te lasă singur iarna, în patul rece. 


Liam s-a uitat în altă parte. Lumina lumânărilor se reflecta 
în toată încăperea, o mie de mici picături aurii plutind pe 
fundalul ferestrelor întunecate. 


— Când am cerut-o de soție pe Mike, a spus el cu glas 
scăzut, fără să se uite la Rosa, mi-a mărturisit că mai fusese 
măritată... şi că-i era frică... se temea de faptul că nu mai 
putea să iubească vreodată în felul acela. 


— Bineînţeles că-i era frică. Pentru o femeie ca ea, iubirea 
este un lucru înfricoşător. Pe atunci, ea cunoştea un singur 
fel de iubire: cea înflăcărată, care arde totul în jurul ei. Şi 
mă văzuse pe mine, singură atât de multă vreme, aşteptând 
un bărbat care nu a venit niciodată. Cum putea Mikita mea 
să se simtă altfel decât speriată atunci când i-ai spus că o 
iubeai? Dar îmi aduc aminte de vorbele ei în ziua în care mi- 
a povestit prima dată despre tine. „Un doctor, mamă”, a 
spus ea. „Şi mă iubeşte la nebunie”. Eu i-am răspuns: „Fii 
deşteaptă, iubeşte-l şi tu!” Iar ea mi-a spus că o inimă 


frântă nu mai iubeşte bine. Îmi amintesc întotdeauna de 
vorbele acelea, pentru că m-au făcut să plâng. 


Cu mâinile ei bătătorite de atâta muncă, Rosa i-a atins cu 
blândeţe fața lui Liam. 


— Pe măsură ce au trecut anii, am vorbit cu ea de multe, 
multe ori. Atunci când s-a născut Bret... nu am văzut-o 
niciodată pe Mikita atât de bucuroasă. Cred că nu s-a mai 
gândit la lucrurile care se duseseră. Te iubeşte, doctore 
Liam. Ştiu asta din toată inima mea de mamă. 


— Mă iubeşte suficient? a întrebat el. 


Privirea Rosei s-a abătut într-o parte. A scos un suspin 
stins, precum adierea aerului care iese dintr-un cauciuc 
vechi şi uzat. 


— Ai auzit cuvintele cu care am depănat povestea Mikaelei, 
dar poate că ele nu au creat imaginea potrivită. Era o fată 
tânără - cu numai câțiva ani mai mare decât Jacey - atunci 
când l-a întâlnit pe Julian. Avea o mamă obosită, săracă, şi 
un tată care nu i se adresa niciodată în public. Locuia în 
cartierul rău famat al oraşului, într-o casă pe care nu 
trebuia s-o vadă nimeni. Într-o zi, a dat cu privirea de un 
zeu. S-a îndrăgostit de el, în felul în care numai tinerele fete 
se pot îndrăgosti. S-au căsătorit... dar el nu era un zeu. Era 
doar un bărbat tânăr şi egoist, care nu voia nimic altceva de 
la viață decât să se distreze. Voia să i se ofere totul, dar 
iubirea nu e lucru uşor, nu-i aşa? Iar el a frânt chiar inima 
pe care, la un moment dat, o umpluse de iubire. 


Rosa s-a aplecat şi a atins mâinile lui Liam. 


— Atunci când Julian o să fie aici, nu poți să-i spui lui 
Jacey cine este el. Asta e muy importante. Nu-l putem lăsa 
s-o rănească pe iubita noastră fată. 


Liam ştia că a nu-i spune lui Jacey adevărul însemna să 
aleagă calea uşoară. Dar şi-a mai spus şi că Mikaela era cea 
care ar fi trebuit să i se destăinuie lui Jacey. 


— Ai dreptate, Rosa. N-o să spunem nimic deocamdată. 


Totuşi, chiar în timp ce rostea acele cuvinte, ştia că asta era 
alegerea greşită. 


Liam a urcat scările încet. Ştia că n-ar fi trebuit să stea de 
vorbă chiar atunci cu Jacey. S-a gândit că şansele de a-i 
spune cuvintele potrivite erau cam la fel de mari ca şansele 
de a escalada muntele Everest în costum de baie. Dar 
trebuia să îi fie alături, s-o țină de mână şi s-o privească în 
ochi. Simţea vinovăție, bineînţeles, dar întreaga situație 
presupunea mult mai mult de-atât. Pentru prima oară în 
viață, îi era teamă să nu piardă iubirea fiicei lui. 


S-a oprit în fața uşii dormitorului ei, iar apoi a ciocănit 
discret. 


— Intră! 


A deschis uşa şi a găsit-o exact aşa cum se aştepta: la 
telefon. Jacey şi-a luat rămas-bun a pus capăt convorbirii. 


— Bună, tati! 


Tati. 


— Bună, copilă. 


— Cum e mama? 


— La fel. Liam s-a aşezat lângă ea şi a apucat-o de mână cu 
blândeţțe. Cum eşti? 


Ea a schițat, curajoasă, un zâmbet care i-a luminat fața 
palidă. 


— Sunt bine. 


Liam nu ştia ce altceva ar mai fi putut spune. Singurul 
lucru la care se putea gândi era ce anume li s-ar fi putut 
întâmpla dacă Julian True ar fi intrat în vieţile lor. Ca şi 
Liam, Jacey ştia că Mike, la o vârstă prea necoaptă, se 
măritase cu un bărbat care nu fusese pregătit să se aşeze la 
casa lui. Un copil... o căsnicie care nu funcționa. Mike 
plăsmuise o poveste cât se poate de obişnuită. Nu exista loc 
în ea pentru posibilitatea ca unul dintre eroii acelei poveşti 
să fi fost Julian True. 


Liam ştia că în toate zilele, săptămânile şi anii care urmau, 
el avea să-şi împartă viața în două părți separate. Inainte de 
comă şi după. 


Însăşi tragedia era aşa, o lamă care spinteca timpul, 
separând prezentul de trecut, extrăgând ceea-ce-ar-fi-putut- 
fi din realitate cu la fel de multă precizie precum bisturiul 
unui chirurg. Chiar dacă Mikaela şi-ar fi revenit, vieţile lor 
ar fi fost schimbate. Liam se temea că secretele pe care Mike 
le păstrase aveau să fie permanent prezente înlăuntrul lui, 
cristalizate în ceva malign, urât, acel ceva rămânând aşezat 
suficient de aproape de inima lui ca să-i perturbe ritmul. Şi, 
deşi un astfel de lucru ar fi putut să fie îndepărtat, scos, 
aveau să existe întotdeauna cicatrici. Fărâme din acel lucru 
i-ar fi rămas în sânge, întinându-l cumva, astfel încât, dacă 
şi-ar fi perforat pielea, sângele ar fi curs - pentru o fracțiune 
de secundă - negru precum cerneala, înainte ca el, sângele, 
să-şi aducă aminte că ar fi trebuit să fie roşu. 


Acum, în timp ce se uita în ochii căprui, trişti, ai lui Jace, 
ştia că ar fi trebuit să-i spună adevărul despre Julian. Ştia, 
de asemenea, că nu avea s-o facă. Ar fi renunțat la propria 
viață înainte să-i provoace o asemenea durere. 


— Eşti bine, tati? 
Îi era imposibil să zâmbească. 


— La fel ca ploaia în Seattle. 


S-a aplecat în față, spre ea, şi a îmbrățişat-o. Jacey s-a 
agăţat de el şi, preț de o scurtă şi minunată clipă, totul a 
fost uitat, mai puţin iubirea pe care o avea pentru ea... şi de 
iubirea ei pentru el. 


După ce s-a retras, Liam a văzut în ochii ei acel amestec de 
suferință şi de teamă, care îi schimbase pe toți. 


— Tată! 


Brusc, Liam s-a simțit fragil; o singură atingere, şi s-ar fi 
sfărâmat în zeci de bucăți. 


— Te iubesc, Jacey. Asta am venit să-ți spun. 
Ea a zâmbit spontan, uşurată. 


— Şi eu te iubesc, tati. Îţi aduci aminte când am avut 
apendicită? 


El a mângâiat-o pe păr. 


— Mi-ai dat o bomboană şi mi-ai spus că urma să faci să-mi 
treacă durerea... şi asta ai făcut. 


— Aş vrea ca acum să fie la fel de simplu. 


Lui Jacey i-a pierit zâmbetul. 
— Aş vrea să fiu mică din nou. 
Liam a îmbrățişat-o iarăşi. 


Dacă Jacey s-a întrebat de ce el a ţinut-o un pic prea strâns, 
ea nu a spus nimic. 


Capitolul 14 


Oraşul arăta ca un nenorocit de platou de filmare. 
Pleasantville?6 noaptea. 


Julian privea prin geamurile fumurii ale limuzinei. Nu-şi 
amintea să fi văzut vreodată un loc atât de... drăguţ. Se 
aştepta ca din clipă în clipă să apară pe trotuare personaje 
Disney. 


A coborât geamul despărțitor ca să poată vorbi cu şoferul. 


— Căutăm Country Haus Bed and Breakfast. Probabil că e 
chiar lângă Drift On Inn. 


26 Nume fictiv, care s-ar traduce prin „Oraşul Plăcut”. 


— Am adresa, domnule. 


— Ce bine! Într-un oraş de dimensiunea asta, am putea rata 
cu cât... o stradă, două? 


Şoferul a ieşit de pe Main Street şi a intrat pe Glacier. La 
jumătatea drumului, au întâlnit un obstacol. Mai multe 
maşini erau parcate în mijlocul drumului, în spatele 
separatoarelor portocalii. Şoferul a oprit şi a încercat să 
întoarcă maşina. 


— Aşteaptă! 


Julian a apăsat pe butonul de control al ferestrei. Geamul a 
început să coboare încet. Pasagerul limuzinei a scos capul 
pe fereastră, ca să vadă pentru ce naiba fusese blocată 
strada. Frigul i-a înțepat nasul şi ochii. 


În partea dreaptă se vedea un câmp uriaş, acoperit cu 
zăpadă. În mijlocul lui era un iaz îngheţat. Maşinile 
încercuiau perimetrul patinoarului improvizat; farurile lor 
aurii transformau locul într-un Madison Square Garden 
exterior. Erau oameni peste tot, copii şi adulți, patinând cu 
toții în aceeaşi direcție. 


Julian a observat o mică tarabă montată chiar la câțiva 
metri de limuzină. Câţiva bărbați prăjeau cârnaţi la un foc 
deschis. 


— O, Doamne, singurul care mai lipseşte de aici este Jimmy 
Stuart! Julian şi-a vârât capul în maşină şi a ridicat geamul. 
Haide, du-mă la hotel. 


Limuzina a întors şi a intrat din nou pe Main Street. 


— Nu mai vezi multe oraşe ca ăsta, a spus şoferul, 
aruncând o privire agitată în oglinda retrovizoare. 


Au parcat lângă o uriaşă vilă în stil victorian, cu acoperişul 
încărcat de zăpadă, amplasată la colțul străzii. Un gard alb 
separa o porțiune mică şi frumos amenajată, de bucata 
mare de teren. Lângă poarta deschisă se afla un indicator de 
lemn pe care erau gravate cuvintele: BINE AŢI VENIT LA 
CONACUL NOSTRU DE LA ȚARĂ. 


Julian a ieşit din maşină. Răsuflarea i s-a prefăcut într-un 
nor de abur. Doamne, ce frig era! Spera că Teresa îi 
împachetase un palton. Şi-a scos ochelarii de soare din 
buzunar şi i-a pus la ochi. 


— Adu bagajele înăuntru, a spus el din mers, în timp ce 
tenişii îi scârțâiau pe crusta dură de zăpadă. 


Uşa s-a deschis înainte ca Julian să ajungă pe verandă. O 
femeie masivă, cu părul cărunt, îmbrăcată cu o rochie cu 
imprimeu floral şi cu un şorț ecosez, stătea în prag. 


— Tu eşti! Eu şi fetele nici nu am îndrăznit să sperăm. Într- 
un oraş ca ăsta... 


Vorbele i s-au transformat într-un chicotit. 


La menţiunea „fetelor”, Julian şi-a imaginat o turmă de 
antilope. Îmbrăcate, cu toatele, în bumbac înflorat. Deşi era 
obosit, i-a aruncat Zâmbetul. Nu strica niciodată să-i 
linguşească pe fani. 


— Bună, scumpo. 


Ea şi-a împreunat palmele; un mic nor de făină s-a ridicat în 
jurul lor. 


— „Scumpă”. Vai de mine! Pe asta o să i-o spun neapărat lui 
Gertrude! Ţi-am făcut fursecuri, pentru orice eventualitate. 
Am citit în Enquirer că sunt preferatele tale. 


— Eşti un înger coborât din rai, a spus el, deşi, cinstit 
vorbind, nu-şi amintea ce naiba erau fursecurile. Acum, 
dacă nu te superi, află că am avut o călătorie lungă şi sunt 
obosit ca naiba. Aş aprecia dacă m-ai conduce în camera 
mea. 


— Sigur că da. 


Mişcându-se precum un gândac de bălegar, femeia a urcat 
pe scara îngustă. Julian îl auzea pe şofer trăgând de valize 
în spatele lor. 


La etajul al doilea, gazda a mers până în capătul coridorului 
şi a deschis o uşă, dezvăluind privirii un dormitor spaţios, în 
care era depăşită cantitatea maxim admisă de volănaşe. 
Laura Ashley, chiar aflată sub influența drogurilor, nu ar fi 
găsit utilizare pentru atât de multe volănaşe. 


— Este apartamentul pentru luna de miere, a spus femeia, 
încântată. Apoi i-a întins lui Julian mâna ei bondoacă. Eu 
sunt Elizabeth, apropo, dar poți să-mi spui Lizbet. 


— Liz... bet. Ce nume încântător! El şi-a băgat capul în 
cameră şi s-a încruntat. Te rog să-mi spui, Lizbet, unde e 
baia mea? 


— Pe coridor. A treia uşă la stânga. 
Julian s-a întors, încet, cu fața la ea. 
— Vrei să spui că trebuie să împart o baie cu alți oameni? 


— În mod normal, da, numai că încă nu a început sezonul 
de schi. Eşti singurul nostru oaspete. Aşa că, de fapt, e ca şi 
cum ai avea o baie personală. 


— Numai că trebuie să-mi pun merinde în traistă pentru 
drumul până acolo. 


Ea a pufnit: 
— Da, ei bine, de fapt... 


— Scuză-mă, am glumit. Camera e în ordine. Dă-i şi 
şoferului meu una, da? De preferat, la alt etaj. Apoi o să 
rezerv tot restul. Imi place să am tot locul pentru mine. 


— Bineînţeles. 


Lizbet a roşit încântător şi a dat din cap în semn de 
aprobare. S-a îndepărtat mergând de-a-ndoaselea, zâmbind 
până în ultimul moment, iar apoi s-a răsucit pe călcâie şi a 
dispărut. 


Julian s-a aşezat la unul dintre capetele patului. Arcurile au 
scârțâit sub greutatea lui. 


— Desfă-mi bagajul, te rog, i-a cerut el şoferului, lăsându-se 
pe spate. 


O urgență minoră l-a ţinut pe Liam la cabinet până aproape 
de ora cinci. Atunci când a închis cabinetul şi a pornit-o 
spre spital, afară era complet întuneric. leşind în aerul rece, 


a auzit sunetele ascuțite, îndepărtate, ale râsetelor de copii. 
In seara aceea se patina pe iaz. 


S-a urcat în maşină şi a condus prin oraşul pustiu. Odată 
ajuns la spital, s-a dus în micul birou de pe colț, pe care îl 
împărțea cu Tom Granato, un medic generalist din Deming. 


A ştiut din prima clipă că Julian True ajunsese. O avalanşă 
de zgomote s-a auzit dincolo de uşă: paşi grăbiţi, şoapte 
sonore. Liam a aşteptat să-i sune interfonul. 


În loc de asta, Sarah a deschis uşa fără să fi bătut la ea şi s- 
a ivit în prag. Era roşie în obraji şi zâmbea. 


— Doctore Campbell, a venit un bărbat care vrea să vă 
vadă... 


— Julian True. 

Ea oftat, surprinsă: 

— De unde ați ştiut? 

— Am aflat cu ajutorul magiei. 


— Spune că a venit s-o vadă pe Mikaela. 


— Pofteşte-l înăuntru. 


Sarah a dat din cap şi a dispărut. 


Şi aşa a început. Liam a încercat să-şi calmeze nervii. De 
dimineaţă, se spilcuise cât putuse de bine. Se îmbrăcase cu 
pantalonii negri şi cu cămaşa albastră de flanel pe care Mike 
i-o dăduse la Crăciunul trecut, dar acum îşi dădea seama de 
inutilitatea acțiunii. Halatul alb pe care îl purta avea să 
devieze doar o parte dintre lovituri. 


Uşa s-a deschis. 


Liam s-a răsucit spre vizitator. 


Bărbatul care stătea în prag a zâmbit — nimic mai mult —, iar 
lui Liam i s-a făcut rău. Fotografiile nu îl avantajau pe 
Julian; nici o lentilă nu putea să capteze puterea magnetică 
a chipului său. 


— Sunt Julian True, a spus el, deşi nu era necesar. 


Liam şi-a dat seama că îi plăcea să se poarte de parcă pe 
planetă ar fi existat oameni care nu ştiau cine era. 


Liam s-a ridicat în picioare încetişor. Şi-a dat jos ochelarii — 
ca şi cum asta ar fi ajutat la ceva - şi i-a băgat în buzunarul 
halatului. 


— Bună seara, Julian. Mă bucur că ai putut veni. Eu sunt 
Liam Campbell. Voiam... 


— Pot s-o văd acum? 


Liam a oftat. Nu ştia de ce voia să amâne întâlnirea; oricum, 
Julian nu avea de gând să plece. Cu toate astea, gândul de 
a-i aduce împreună pe el şi pe Mike îi făcea rău. 


— Urmează-mă. 


L-a condus pe Julian pe coridor, spre salonul Mikaelei şi a 
deschis uşa, încet. 


Julian a trecut de el şi s-a dus la pat. S-a uitat la Mikaela 
mult timp. 


— Ce s-a întâmplat? 


— A căzut de pe cal şi s-a lovit cu capul de un stâlp din 
gard. 


— De cât timp este în starea asta? 


— De o lună şi câteva zile. 


Julian i-a dat la o parte o şuviță de pe față lui Mike. 


— Hei, Kayla! Sunt Jules. 


Apoi s-a uitat în sus. 


— Poate să mă audă? 


Liam a privit-o pe Mikaela. 


— De asta eşti aici. 


— Ce să fac? 


Liam s-a simţit atunci ca bunicul Walton dându-i sfaturi lui 
Robert Redford despre cum să abordeze o femeie. 


— Doar vorbeşte cu ea. Vocea i-a devenit o şoaptă. Uneori 
reacționează la... amintiri... poveşti despre trecut. 


— Şi la numele meu. A reacționat la numele meu, nu-i aşa? 


Liam a făcut un efort incredibil ca să răspundă: 


— Da. 


Julian a tras un scaun lângă pat şi s-a aşezat. 


— Lasă-ne singuri o vreme, da, doctore? Hei, Kayla. Sunt 
eu, Jules. 


Ea nu a reacţionat. 


Liam a expirat şuierător. Şi-a dat seama că se temuse ca nu 
cumva Mike să se trezească, pur şi simplu, la auzul vocii lui 
Julian. 


Julian a apucat-o de mână. 


— Kayla, scumpo! 


Liam nu suporta să-l vadă atingând-o, aşa că s-a întors şi a 
ieşit din cameră. Ajuns pe coridor, s-a sprijinit de perete. 


Abia după ce a trecut un minut, şi-a dat seama ce făcuse... 
sau nu făcuse. 


Nu-i spusese lui Julian că era soțul Mikaelei. 


Julian nu fusese niciodată bun la improvizație. 


I-a trecut prin cap s-o cheme pe asistentă şi să-i ceară un 
scaun mai acătării pentru el, dar apoi a renunțat la idee. Nu 
era complet idiot; ştia că asta era doar un pretext pentru a 
nu se gândi la femeia care zăcea în faţa lui. 


Era frumoasă precum o prințesă adormită. O parte din el se 
aştepta ca ea să se ridice, să zâmbească şi să spună: „Hei, 
Jules, de ce a durat atât de mult până să vii?” 


Când şi-a imaginat sunetul vocii ei, anii au dispărut. Julian 
nu se mai gândise la ea de ani de zile, dar acum, privind-o, 
îşi putea aduce aminte cu multă claritate senzația de a o 
iubi... şi de a fi iubit de ea. Dintre toate femeile pe care le 
cunoscuse în viața lui, era singura care îi oferise un refugiu 
sigur, un loc în care să simtă că ajunsese la liman. 


A închis ochii; amintirile s-au ridicat la suprafață. 


— Îţi aminteşti începutul, Kay? Prima oară când te-am 
sărutat, am crezut că aveam să mor. Nu în felul în care o 
spun adolescenţii, ci într-un fel cu adevărat înfricoşător. 
Inima îmi bătea atât de tare, încât n-am mai putut să respir 
şi m-am gândit: „Asta e, o să mor!” Aveai gust de apă de 
ploaie -— ştiai asta? 


M-am îndrăgostit atât de tare de tine, încât am simțit că mă 
înecam. Îți aduci aminte de prima dată când am făcut 
dragoste? Eram într-o livadă, aşezaţi pe o pătură de lână. Îl 
trimisesem pe asistentul meu tocmai până la Yakima, ca să 
cumpere o sticlă de Dom Perignon. Voiam să fiu primul 
bărbat care să-ţi arate ce gust avea lumina stelelor. Nu am 
ştiut că eram şi primul tău iubit. 


Când ai gustat şampania, ai râs. Ţi-ai pus mâinile sub cap, 
te-ai uitat la cer şi m-ai rugat să-ți povestesc despre mine. 
Am încercat să-ți servesc povestea prefabricată pe care o 


inventase Val, dar tu ai spus: „Timpul este atât de preţios! 
Nu vreau să ajung să ştiu despre tine doar lucrurile 
publicate în Enquirer. Vreau să ştiu că te-am atins pe tine, 
pe cel adevărat”. 


Julian s-a oprit din vorbit şi a încercat să-şi aducă aminte 
cum anume li se stinsese iubirea. Se scufundaseră atât de 
adânc în acea fântână a sentimentelor împărtăşite! Cum, 
oare, ajunseseră s-o sece? Totuşi, deşi se întreba, el 
cunoştea deja răspunsul. 


Ea îşi dorise ca el să se maturizeze. Suna absurd de simplu, 
dar, dacă analiza adevărul în profunzime, trebuia să 
recunoască pe loc că la asta se redusese totul. Kayla îşi 
dorise ca el să facă sacrificii pentru familia lor. Dar avea 
doar douăzeci şi trei de ani! Abia dacă era pregătit să fie soț 
şi era complet nepregătit să fie tată. Tot ce-şi dorea era să se 
distreze... Aşa că se retrăsese, o apucase pe calea fără griji 
pe care o cunoştea atât de bine, pe drumul presărat cu 
femei ale căror nume nu şi le putea aminti şi cu petreceri 
care nu se terminau niciodată. 


Acum simțea că înlăuntrul lui se deschisese o poartă prin 
care vedea o frântură din sine, dincolo de omul de succes, 
dincolo de star, până la băiatul singuratic ce fusese cândva. 
În toți anii care se scurseseră de atunci, nu iubise cu 
adevărat pe nimeni. Acea femeie, Kayla, fusese cea care se 
apropiase cel mai mult de poarta inimii lui. Iubirea pentru 
ea fusese cea mai frumoasă iubire pe care el o avusese 
vreodată. Şi tocmai ei îi întorsese spatele. 


S-a uitat la fața ei, studiindu-i curbura adorabilă a genelor 
negre şi buzele palide, pline. Ce i-ar fi putut spune acelei 
femei pe care o cunoştea atât de bine şi pe care, de fapt, nu 
o cunoştea deloc, acelei femei a cărei inimă o frânsese cu 
uşurinţa unui copil care spărgea o jucărie ce îi ieşise din 
graţii? 


Lacrimile i-au ars ochii. Nu-i venea să creadă. Nu mai 
plânsese de ani buni. Bineînţeles, cu excepția situațiilor în 
care era plătit pentru asta. 


— Ţi-ar plăcea să vezi aşa ceva, Kay. Pe mine plângând. 


S-a aplecat peste ea, proptindu-şi bărbia de grilajul argintiu, 
rece, al patului. 


— Îţi aduci aminte de prima noastră ceartă? S-a întâmplat 
la una dintre petrecerile lui Val, după o vizionare. El îmi 
spusese că avea un rol pentru mine - un filmuleţ numit 
Platoon. Am spus: „Cui naiba îi pasă de războiul ăla?”, iar tu 
m-ai lovit - în fața tuturor. Mi-ai spus să nu mai fiu un 
nenorocit de star şi să încerc să joc cu adevărat. 


Atunci începuse sfârşitul relației lor - conţinut în însuşi 
începutul acelei relații, acum Julian vedea asta cât se poate 
de limpede —, iar el fusese prea egoist ca să observe. 


— Întotdeauna ai cerut atât de mult de la mine, Kayla, a 
spus el cu glas şoptit, clătinând din cap. Nu am avut 


niciodată genul acela de talent... de ce nu ţi-ai dat seama de 
asta? 


A privit-o, observând pentru prima dată verigheta simplă de 
aur de pe inelarul mâinii ei stângi. 


— O, Doamne, a şoptit el, eşti măritată? 


Capitolul 15 


Liam a mers cu maşina prin Last Bend. Oraşul strălucea ca 
o diademă de diamante aşezată pe o fâşie de catifea albă. În 
spatele ei, un fundal de creste muntoase se înălța spre cerul 
luminat de stele. 


Liam a parcat în fața pensiunii Country Haus Bed and 
Breakfast. În tăcerea întreruptă numai de murmurul liniştit 
al radiatorului maşinii, el a avut nevoie de un minut pentru 
a-şi aduna gândurile. 


Ultimul lucru pe care şi-l dorea în acea clipă era să stea de 
vorbă cu Julian True, dar nu avea de ales. Şi-a ridicat capul 
şi l-a văzut pe Julian stând lângă maşină. Idiotul era 
îmbrăcat cu un tricou negru şi cu blugi. Probabil că era 
înghețat bocnă. 


Liam s-a întins şi a deschis uşa. Julian s-a strecurat pe 
locul pasagerului şi s-a lăsat pe spate. 


— O, Doamne, ce frig e aici! S-a întors către Liam, zâmbind. 
Mă bucur că ai sunat. Gândul de a-mi petrece seara în 
camera aia fără baie, uitându-mă la unul dintre cele trei 
programe de televiziune cu semnal prost, a fost mai mult 
decât puteam suporta. Ce zici, bem ceva? 


Chiar şi luat pe nepregătite, Liam s-ar fi putut gândi la cel 
puțin trei mii două sute de lucruri pe care ar fi preferat să le 
facă în loc să bea un pahar împreună cu Julian True. 


— Sigur că da. 


A pornit din nou maşina şi au început să meargă prin oraş. 
Nu-i venea nici o idee despre vreun subiect de conversație, 
iar Julian nu s-a deranjat să vorbească. 


Liam a parcat în fața localului Bowl-O-Rama al lui Lou şi a 
ieşit din maşină. 


— Vino cu mine. 


La Bowl-O-Rama încă nu începuse să se servească cina, aşa 
că localul era pustiu şi liniştit. Nimeni nu folosea vreuna 
dintre cele patru piste de bowling. Ca de obicei, locul 
mirosea a grăsime prăjită şi a fum de țigară. Proprietarul, 
Lou Padinsky, stătea în spatele tejghelei, pe care o ştergea 


cu o cârpă cenușie, udă. Văzându-l pe Liam, a rânjit într-un 
fel care a făcut să i se încline ţigara din colțul gurii. Scrumul 
a căzut pe tejghea şi a fost repede şters. 


— Salutare, doctore! 

Liam a dat din cap în semn de răspuns. 
— Lou, adu-ne două beri, te rog. 

— Desigur, doctore! 


Lou şi-a aruncat cârpa pe umăr şi s-a întors către 
dozatoarele de bere. 


Liam l-a condus pe Julian spre o canapea Naugahyde roşie, 
aşezată în spatele pistelor de bowling. 


După ce s-au aşezat față în față, Liam s-a bucurat că 
veniseră acolo. În primul rând, lumina era slabă şi 
Dumnezeu ştia că nu-şi dorea să vadă într-o lumină bună 
fața bărbatului mai tânăr decât el. În al doilea rând, în local 
nu erau o grămadă de oameni care să se zgâiască şi să se 
agite din cauza unui star de cinema adevărat care venise în 
Last Bend. Spera că Julian se simțea stingher într-o 
cârciumă ca asta, dar, sincer vorbind, îşi dădea seama că 
un bărbat ca Julian nu se simțea niciodată stingher. 


Liam ştia că manevra lui era o copilărie, dar avea nevoie de 
un avantaj, chiar şi de unul atât de firav precum iluminarea 
slabă. 


S-a uitat la bărbatul mai tânăr, amintindu-şi toate lucrurile 
pe care le aflase despre el. Internetul era o sursă de 
documentare minunată. Ştia, de exemplu, că soția lui, Kayla 
True, „dispăruse” într-o zi. Mai aflase şi că, la început, 
Julian şi Kayla fuseseră foarte fericiți împreună, un 
adevărat cuplu hollywoodian de superstaruri, dar că apoi 
ceva anume - unii reporteri vorbeau despre droguri, alții, 
despre o altă femeie, iar alţii, despre extratereştri - le 
compromisese relația. Şi că Julian True, care se însurase de 
patru ori, era cel mai bine plătit actor din lume. 


Mergând legănat, Lou a venit la masa lor şi a aşezat pe ea 
două halbe, împroşcând puţin cu berea dinăuntru. 


Julian i-a aruncat lui Lou un zâmbet strălucitor. 


— Mulţumesc! 


Lou a început să răspundă, apoi s-a oprit. 


— Hei, arăţi ca tipul ăla... 


Zâmbetul lui Julian era atât de strălucitor, încât aproape că 
l-a orbit pe Liam, care a scos un mormăit dezaprobator. 


— „Julian True. i se spune des asta? 


— Tot timpul. 


Lou i-a tras un cot actorului. 


— Ar trebui să te ajute cu gagicile, ha? 


Apoi s-a întors către Liam. 


— Şi ce mai face soţia aia frumoasă a ta? 


— E bine. Mulţumesc, Lou. 


Omul a dat din cap şi a plecat spre tejsheaua lui, fredonând 
un cântec despre țopârlanii de la țară. 


Liam a luat o gură de bere. 


Julian s-a lăsat pe spate, cu braţele pe spătarul canapelei. 
Lui Liam îi dădea impresia unui leu de aur, care se tolănea 
la soare. 


— Nu m-am aşteptat... să fie atât de... 


Julian nu şi-a terminat spusele. 


— E mai bine decât a fost. 


— O, Doamne! 


Julian a mijit din ochi. Se uita pentru prima dată la Liam. 


— Acum câteva zile, săptămâna asta, a clipit. 


— A clipit, ceea ce e de bine, nu? 


— E mai bine decât nimic. 


— Oricum, ai făcut al naibii de bine că m-ai chemat. Cu 
siguranță că nu avem nişte doctori ca tine la Cedars-Sinai — 
mă rog, poate că Liz şi Michael au, dar noi, ceilalți, nu avem. 


— Sunt soțul ei. 


— Tu? 


Liam nu s-a lăsat deranjat de tonul întrebării. 


— Suntem căsătoriți de zece ani. Desigur că ai remarcat 
verigheta... 


Julian şi-a dat ochii peste cap. 


— Să-mi bag picioarele! 


Liam nu s-ar fi atins de replica aceea nici cu o prăjină de 
trei metri. 


Julian a ridicat mâna. 
— Hei, Lou, adu-mi un pachet de Marlboro, te rog! 


Lou a rânjit, a luat un pachet, s-a grăbit să-l aducă la masă 
şi i l-a pus în față lui Julian, împreună cu o cutie de 
chibrituri. 


— E plăcut să mai vezi un fumător în Last Bend. Suntem pe 
cale de dispariţie. 


— Ce vorbe optimiste, Lou! Mulţțam. 


Julian a deschis pachetul, a scos o ţigară şi a aprins-o, iar 
fumul s-a răsucit şi s-a împrăştiat, ascunzându-i fața. Dar 
Liam a văzut, prin tot acel nor, că ochii albaştri ai actorului 
îl studiau. Julian a luat berea şi a sorbit îndelung, iar apoi a 
aşezat-o între ei. 


— Înseamnă că o iubeşti foarte mult. Dacă ai hotărât să mă 
chemi pe mine, vreau să spun. 


— O iubesc, a adeverit Liam cu glas scăzut. 


Julian s-a lăsat din nou pe spate. 


— Locul ăsta îmi aduce aminte de maghernița aia în care 
lucra Kayla. 


— Chiar aşa? 
Julian a zâmbit. 


— Doamne, era atât de frumoasă! lar creştinii ăia 
cumsecade din Sunville o tratau ca naiba. 


— Mi-a povestit că nu s-a integrat niciodată. 


— Cine naiba ar fi vrut să se integreze? Oraşul ăla era ca o 
conjunctivită în ochiul Domnului. Dar, ştii, respingerea asta 
o rănea. Îi era atât de teamă să n-o sfârşească la fel ca 
mama ei! Kay ar fi făcut orice ca să-şi găsească locul în altă 
parte. 


— Vrei să spui că ăsta a fost motivul pentru care s-a măritat 
cu tine? 


De data asta, Julian nu a mai zâmbit. 


— Sau cu tine. Îmi dau seama de ce a venit în oraşul ăsta. 
Probabil că avea nevoie de cineva ca tine... după experiența 
cu mine. 


Liam nu s-a putut opri să pună întrebarea care îl ardea pe 
limbă şi îi lăsa un gust amar: 


— Ce s-a întâmplat între voi? 


Julian a oftat. 


— Ştii cum e. Am fost îndrăgostiți... şi pe urmă nu am mai 
fost. La naiba, aveam douăzeci şi trei de ani! Nu ştiam cine 
voiam să fiu, dar ştiam că nu-mi doream deloc să devin un 
burghez onorabil. S-a uitat în altă parte, a mai tras un fum 
lung din ţigară, iar apoi a expirat. Nu am vrut nici măcar să 
încerc. Plecând, Kayla mi-a spus că avea de gând să aştepte 
să vin după ea. Pe vecie — atât de mult timp a spus că era 
dispusă să mă aştepte. 


Liam şi-a dorit să nu creadă spusele lui Julian, deşi şi-a dat 
seama pe loc că erau adevărul curat. A luat o gură de bere, 
studiindu-l pe Julian peste marginea înghețată a halbei. 


— Şi cum a rămas cu fiica ta? De ce nu ai contactat-o 
niciodată? 


Julian a tresărit, iar Liam s-a gândit: „Doamne, nici măcar 
nu s-a gândit la Jacey! S-a urcat în avion, s-a grăbit să vină 
şi nu şi-a amintit nici măcar o dată că are un copil aici”. 


— Era atât de mică atunci când am văzut-o ultima oară! Ca 
să fiu sincer, nu ştiu ce simt în privința ei. Sunt sigur că o 
să găsim o soluţie de îndată ce ne vedem. 


Liam ştia că oamenii bogați erau diferiți, iar cei bogați şi 
faimoşi, chiar mai diferiți, dar nu-şi putea imagina genul de 
om care să fie atât de nepăsător față de sentimentele unei 
fetițe. Nu şi-a abătut privirea de la fața lui Julian, care, 
după părerea lui, ar fi putut măcar să pară ruşinat. 


— Nu ştie că eşti tatăl ei. 


— Poftim? Kay nu i-a spus? Aş fi crezut că era mândră de 
asta... 


— Ai rănit-o, Julian. 


— Ei bine, la naiba! 


— Vrei să-i spui tu asta fiicei tale? 


— Eu? Nu. 


Liam s-a simţit uşurat şi a oftat: 


— Oraşul ăsta e mic. Nu vreau ca ea să afle... 


— Eu n-o să-i spun nimic. Dacă se aude ceva, o să pretextez 
că am venit pentru fundația Make-a-Wish. Te rog, Liam, 
haide să aşteptăm şi să vedem ce se întâmplă cu Kayla, 
bine? Adică, dacă nu se trezeşte... 


— Bine, s-a învoit Liam, urmărindu-l stăruitor din priviri pe 
Julian. Aşteptăm. 


Liam a ajuns acasă şi şi-a dat seama că Rosa îi pândise 
venirea. Ea şi-a pus broderia deoparte şi a traversat camera 
de zi ca să-l întâmpine, începând să zică ceva. 


— Îmi pare rău, Rosa, nu acum, a rugat-o Liam, trecând pe 
lângă ea. 


Orice ar fi vrut Rosa să spună, el nu voia să audă. 


În loc de asta, a urcat scările şi a intrat tiptil în camera lui 
Jacey. 


Ea dormea adânc, având un braț întins în stânga, ca şi cum 
chiar şi în somn s-ar fi întins după telefonul de la capul 
patului. 


— O să fii întotdeauna fiica mea, a şoptit Liam. 


În dimineața următoare, Liam s-a trezit devreme şi a coborât 
cu grijă din pat, fiind atent să nu-l trezească pe Bret, care 
dormea liniştit lângă el. A făcut repede un duş, a luat nişte 
haine din dulap, le-a înfundat într-un rucsac şi a coborât 
scările. Pe masa goală din bucătărie, a lăsat pentru Rosa şi 
copii un bilețel în care scrisese: Să aveți o zi bună! 


Zorile se furişau prin Last Bend precum o invazie lentă. 
Fâşii subțiri de roz-deschis încununau copacii. Vitrinele 
magazinelor încă erau întunecate. 


Liam s-a dus cu maşina la spital, a parcat şi a mers drept în 
camera Mikaelei. A aprins lumina şi apoi s-a dus imediat să 
tragă draperiile într-o parte. 


Apoi, foarte încet, s-a întors. 


Ea era la fel de nemişcată ca de obicei, cu fața palidă, 
slăbită, şi cu brațele aşezate pe lângă corp. Pătura trasă 
peste pieptul ei nu avea nici o cută. 


Abia după ce a expirat brusc, Liam şi-a dat seama că-şi 
ținuse respirația. Se temuse ca Julian să n-o fi trezit deja. 


Acum, pentru prima dată, i se părea foarte important, chiar 
esenţial, ca el să fie cel care să ajungă până la ea şi să o 
trezească. 


— Hei, Mike, a şoptit, pornind muzica. 


Alesese o înregistrare a lui Andrea Bocelli, ca să-i 
amintească de dulceața tristă, dureroasă, a vieții. 


A lăsat rucsacul lângă pat şi a descheiat fermoarul, scoțând 
din el un pulover de caşmir bleumarin, cel pe care ea i-l 
cumpărase în timpul ultimei lor călătorii la Vancouver. Cu 
multă delicateţe, i l-a pus pe piept. 


— Îmi simţi mirosul, Mike? Mirosul meu? 


Ştia că, dacă ar fi închis ochii, şi-ar fi amintit ultima zi a 
excursiei lor. Trecuseră granița canadiană pentru a urmări 
un spectacol itinerant al piesei Rent şi, în acea sală de 
teatru întunecată, în mijlocul unei mulțimi de străini, se 
ținuseră de mâini ca doi adolescenți. 


— Mi-ai cumpărat puloverul a doua zi, îți aminteşti? Am 
încercat să-ți spun că era prea scump, că un pulover de 
bumbac de la Eddie Bauer era suficient de bun pentru 
mine. 


Vocea i-a devenit dogită. 


— Iar tu ai spus că nimic nu era suficient de bun pentru 
mine. A luat-o de mână. Dar nu asta am venit să-ți spun, 
nu-i aşa? A coborât grilajul patului şi s-a urcat pe saltea, 
lângă ea. Nu ştiu de ce nu m-am gândit până acum să-ți 
aduc un pulover al meu. Azi-noapte m-am trezit lac de o 
transpirație rece, cu întrebarea asta în minte. M-am gândit 
la toată lumea, numai la mine nu... la toți cei pe care i-ai 


iubit, cu excepția mea. Întotdeauna ai spus că asta e cea 
mai mare putere a mea - că mă gândesc la toată lumea 
înainte să mă gândesc la mine. Dar este şi punctul meu 
slab, şi amândoi ştim asta. 


I-a ridicat braţul, urând lipsa oricărei rezistențe pe care acel 
braţ să i-o fi opus, şi i-a sărutat dosul palmei. 


— I-am lăsat pe toţi ceilalți să îți vorbească despre amintiri 
şi eu n-am făcut-o, fiindcă îmi era teamă de puterea pe care 
ele o au. Îmi era teamă... să nu mă frângă. Cred că mi-e în 
continuare teamă, dar nu pot lăsa să mai treacă încă o zi 
fără să înfrunt temerea asta. Se pare că singurul lucru la 
care mă pot gândi sunteți tu şi Julian. El s-a îndrăgostit de 
o tânără fată cu visuri mari şi care părea să se simtă în 
largul ei trăind la turație maximă, o fată care a fermecat o 
țară întreagă. Nu-mi pot imagina deloc acea femeie. Eu m- 
am îndrăgostit de o asistentă cu ochi îndureraţi şi cu o 
inimă nespus de sensibilă. O mare parte din tine mi-a 
rămas necunoscută, iar faptul că acum ştiu asta mă face să 
mă simt... pierdut. Ca şi cum viața noastră împreună nu ar 
fi fost reală. A inspirat adânc. Când mă gândesc la noi, mă 
gândesc la lucrurile mărunte. Cum ar fi Crăciunul trecut, 
când ne-am dus cu toții la ski pe muntele Schweitzer, iar tu 
ai spus că singurul lucru pe care îl puteai aştepta de la un 
sport care îți îngheţa firele de păr din nas era să-l 
abandonezi. 


Liam a zâmbit acelei amintiri. Pentru prima dată, cuvintele 
i-au revelat-o pe ea. Nu pe soția împietrită în somn, ci pe 
femeia veselă, exuberantă, cu care se însurase. 


— Când am ajuns acasă, era vremea Zilelor Ghețarului. Ca 
de obicei, erai marele guru, organizând pe toată lumea. 


O amintire neaşteptată i-a venit în minte, făcându-l să râdă 
cu voce tare. 


— Îţi aduci aminte ce s-a întâmplat în sala de sport? Am 
ajuns ultimul, încercând să-mi dau seama cum să pun pe 
mine nenorocitul ăla de costum păros. Toată lumea era 
afară, pregătindu-se pentru cursa cu sania. A zâmbit. Ai 
venit să mă cauţi. Erai îmbrăcată cu acel costum ridicol de 
prințesă de gheață pentru carul alegoric de salvare a cailor 
şi ai spus: „Întotdeauna mi-a plăcut un bărbat în costum de 
Big Foot!” Te-am apucat de mână şi te-am tras în vestiarul 
băieților. Ai încuiat uşa. 


Râsese împreună cu el. 
„Liam, nu aici...!” 


O luase în brațe, ridicând-o până când nu mai putuse să 
atingă podeaua cu picioarele. Sărutul pe care i-l dăduse ea 
fusese profund şi sexy, părând să extragă şi ultima fărâmă 
de aer din plămânii lui. 


Liam îi sfâşiase rochia de poliester albă şi vaporoasă, apoi 
colanții de mătase albi, de dedesubt... 


— Erai la fel de nebună ca şi mine. Mi-ai desfăcut fermoarul 
costumului şi mi l-ai scos... Liam a râs, scoțând un sunet 
profund, gutural, pe care nu-l auzise vreme de săptămâni 
întregi. O, Doamne, mă simțeam ca unul dintre operatorii de 
la liniile erotice. Îţi aduci aminte ce s-a întâmplat pe urmă, 
Mike? Îți aduci aminte? Am făcut dragoste chiar acolo - noi, 
un cuplu căsătorit, cu doi copii şi cu un oraş întreg 
aşteptându-ne afară, ne-am pus pe treabă ca un cuplu de 
adolescenți excitați. Pe când eram chiar în mijlocul acţiunii, 
Myrtle a bătut la uşa vestiarului. Rămăseserăm acolo, 
întinşi pe podeaua  vestiarului băieților,  dezbrăcați, 
transpirați şi cu trupurile îmbârligate precum o acadea cu 
două arome. A trebuit să-ți pun o mână pe gură ca să taci. 
Dar tu râdeai atât de tare, încât îți tremurau umerii şi aveai 
lacrimi în ochi. 


Liam a oftat. 


— O, Doamne, erai atât de frumoasă! N-o să uit niciodată 
cât de frumoasă erai atunci, şi nici senzaţia trupului tău în 
brațele mele, fără nici un obstacol între noi. După ce a 
plecat Myrtle, ai râs atât de tare, încât am crezut că o să te 
audă tot nenorocitul de oraş. Ai spus: „S-a dus reputația 
noastră!”, iar eu am râs alături de tine. Am răspuns: 
„Vorbeşte în numele tău. Asta o să-i facă foarte bine 
reputației mele!” 


I-a mângâiat părul, observând cum îi tremura mâna. 


— Ăştia eram, Mike. Cei care putem fi din nou, dacă doar o 
să deschizi ochii şi o să mă priveşti. Te iubesc! Acum şi 


întotdeauna. Te iubesc! S-a aplecat, foarte încet, şi a 
sărutat-o pe frunte, şoptindu-i: Pe vecie. 


Capitolul 16 


Julian s-a trezit cu o mahmureală ucigătoare. Asta fusese 
inevitabil, bineînțeles. Nu era nimic altceva de făcut în acel 
oraş care semăna cu o ilustrație de Norman Rockwell27, 
decât să stai în camera ta, să urmăreşti unul dintre cele trei 
canale de televiziune şi să bei. Noaptea trecută îşi petrecuse 
cel puţin două ore încercând să-l prindă pe Val la telefon. 
De fiecare dată când se auzise tonul de ocupat, Julian luase 
o gură de whisky. 


Ameţit, s-a întors pe-o parte şi a format numărul biroului lui 
Val. Susan a răspuns atunci când telefonul a sunat a doua 
oară. 


— Lightner şi Asociaţii. 
În sfârşit! Julian s-a ridicat în capul oaselor. 


— Val este? 


27 Desenator, ilustrator şi pictor american din secolul X. 


— Bună, Julian! Numai puţin. 


S-a auzit vocea lui Val: 


— Juli, cum e treaba în mărețul nord alb? 


— Unde naiba ai fost? Am încercat să te sun aseară. 


— Of, omule, dacă aş fi vrut să aud pe cineva vorbindu-mi 
aşa, m-aş fi însurat! A râs la propria glumă. Am vizionat On 
Mystic Lake aseară - ultimul film siropos cu Annette Bening 
şi Richard Gere. După aia... ei, bine... ştii cum merg 
lucrurile astea. Nu am ajuns acasă decât pe la patru 
dimineața. Deci, care-i treaba? 


— Am văzut-o pe Kayla. 


— Mi-am cam închipuit asta. Cum e? 


Julian a încercat să descrie în cuvinte felul în care se 
simțise, dar, ca de obicei, acel gen de sinceritate nu-i era la 
îndemână. 


— A fost ciudat, Val. Zăcea pe patul ăla, inconştientă. Nu 
am ştiut ce să fac. Au spus că reacționase la amintiri, aşa că 
am început să-i vorbesc despre noi. 


A râs. 


— Mă cunoşti, nu-mi amintesc nici ziua de ieri, iar, stând 
lângă ea, mi-am amintit prima dată când am sărutat-o. Am 
simţit... ceva. 


— Juli, mă simt obligat moral să subliniez conotațiile 
necrofile îngrijorătoare. 


— Foarte amuzant! 


— Deci, care-i treaba? Vrei să stai mai mult, despre asta e 
vorba? 


Julian era vag dezamăgit. Îşi dorea să poată vorbi, numai de 
data asta, despre ceva important. 


— Chiar m-a iubit, Val. Presupun că asta este ceea ce-mi 
amintesc cel mai mult. Senzațţia de a fi iubit. 


— Toate femeile pe care le-ai întâlnit te-au adorat. 
— Asta nu-i acelaşi lucru, nu-i aşa? a întrebat el în şoaptă. 


Val era tăcut. Julian se întreba dacă agentul lui ascultase 
vreo vorbă din tot ce îi spusese. 


— Nu, presupun că nu. Şi, deci, ce ai de gând să faci cu 
această emoție nestăpânită? 


Julian nu se gândise la asta. Fusese atât de ocupat să 
simtă, încât nu se deranjase să gândească prea mult. 


— Ei bine, cred că nimic. E măritată. 


— Este ce? 


Julian şi-a smuls telefonul de la ureche. Tonul lui Val era 
atât de ridicat, încât câinii începuseră să latre, probabil, 
prin tot oraşul. 


— M-ai auzit. E măritată... cu doctorul care m-a sunat. 


Pe fir s-a auzit sunetul inconfundabil al unei ţigări 
aprinzându-se, apoi al unui nor de fum expirat în receptor. 


— O iubeşte? 


— Da. Salonul ei de la spital e un altar dedicat vieții lor 
împreună şi asistenta mi-a spus ieri că stă lângă ea ore 
întregi — zilnic, de la accident încoace. Uneori chiar doarme 
cu ea. 


— Deci, e treabă serioasă, cu pelerină şi cu tot tacâmul. Un 
afurisit de supererou care-şi iubeşte soția suficient de mult 
încât să te sune pe tine - primul ei soț — ca s-o ajuţi să se 
trezească din comă. O, Doamne, presa ar fi în delir! Val a 


tăcut timp de un minut, o demonstraţie atipică de 
considerație. Ai face bine să fii foarte atent, Jules. 


Julian ştia că Val avea dreptate. Kayla era o parte a 
trecutului lui. Acum ea avea o viață nouă, una din care el 
nu făcea parte, dar atunci când o atinsese îşi amintise 
iubirea lor, iar acea amintire îl făcuse să se simtă... singur. 


— Julian? Te întorci acum, nu-i aşa? Adică ştii că mâine 
eşti programat la Leno... 


Julian a închis telefonul. Dintr-odată, Hollywoodul şi cariera 
lui i s-au părut ceva foarte îndepărtat, o fotografie în tonuri 
de sepia - dacă era pusă alături de amintirile în culori vii ale 
primei lui iubiri. 


A închis ochii. Deşi era ultimul lucru pe care voia să-l facă, 
s-a trezit navigând prin suferința tinereţii lui... 


Mama lui, Margaret Jameson Atwood Coddington, spusese 
de la început că era blestemat, iar asta păruse să fie 
adevărat. La opt luni după naşterea lui Julian, tatăl lui 
murise. Margaret nu irosise nici o ocazie de a-i spune fiului 
ei că nu-şi dorise niciodată un copil. Îl învățase să-i spună 
„doană” şi să poată fi văzut, dar nu şi auzit. De cum 
ajunsese la o vârstă suficient de mare, îl trimisese la un 
internat din Elveţia, timp în care ea îşi croise drum printre 
soţi, operaţii estetice şi dineuri. Îi trimitea fiului ei cecuri, 
dar nu şi scrisori. 


La vârsta de şaisprezece ani, el băgase într-un rucsac 
lucrurile de care avea nevoie şi plecase în America, luându- 
şi un şir de slujbe fără rost, până când ajunsese la Lubbock, 
în Texas. 


Tocmai împlinise nouăsprezece ani, când îşi întrezărise 
viitorul. Bineînţeles, revelația venise sub forma unei femei. 
Încă îşi aducea aminte de frumuseţea ei uluitoare. Îl alesese 
ca şi cum ar fi fost o poşetă la care nu putea renunța. „Îl iau 
pe el”, spusese ea. Aflase mai târziu că era o actriță 
faimoasă, venită în oraş pentru nişte filmări. Înainte să-şi 
dea seama ce i se întâmpla, ajunsese să joace într-un film, 
iar apoi — de-a dreptul la Hollywood, devenind, peste noapte, 
o senzație. Îşi schimbase numele şi viața. Val îl acceptase 
drept client şi îi construise un trecut fictiv elaborat, care 
includea doi părinți morți. Val fusese cel care îl numise 
„Julian True”. 


Julian aşteptase ani întregi să descopere cineva adevărul 
despre el, dar nimeni nu o făcuse. 


Kayla fusese singura care insistase să-l cunoască pe el, 
omul din spatele ambalajului faimei. Ei îi mărturisise totul, 
cu excepția numelui lui adevărat. 


„O, Doamne, acum mă gândesc la mama! De ajuns!” 


Şi-a trecut picioarele peste marginea patului, s-a ridicat şi, 
cu paşi nesiguri, a ieşit pe coridor şi s-a dus la baie. 


S-a spălat în cea mai mică dintre cabinele de duş cu pereți 
de fibră de sticlă pe care o văzuse vreodată (ar fi putut 
funcționa şi ca sicriu), iar apoi s-a îmbrăcat cu blugii Levi's 
decolorațţi şi cu un tricou negru. A apucat paltonul pe care îl 
cumpărase cu o zi în urmă - de la acel paratrăsnet al 
stilului, Zeke's Feed and Seed. L-a tras pe el, i-a ridicat 
gulerul şi a ieşit din cameră, grăbindu-se în jos pe scări. A 
bătut în uşa camerei în care era cazat şoferul. 


— Haide, să mergem! 


Lizbet a apărut din bucătărie şi i-a tăiat calea pe coridor. 
Arăta ca şi cum ar fi fost tăvălită prin făină, gata să fie 
prăjită. 


— La revedere, domnule True. Vă vedem la prânz? 
— Nu ştiu. Pa, Lizbet! 


Julian a deschis uşa din față şi a văzut o duzină de 
adolescente care stăteau pe trotuarul din spatele gardului 
de lemn alb. În secunda în care a apărut, ele au început să-i 
strige numele. 


Se părea că bârfa se răspândea destul de repede la 
Pleasantville. 


Lui i s-a înfiripat un zâmbet pe chip. 


— Ei bine, salut, doamnelor! Mă bucur să vă văd. 


S-au înghesuit împreună, ca un miriapod îmbrăcat în haine 
de majoretă, cu picioarele goale şi care chicotea. 


Julian a coborât treptele dintr-un salt. 


— Ce avem noi aici, comitetul de întâmpinare din Last 
Bend? Ce fete drăguțe! Sunt onorat. 


— Îmi semnaţi carnetul cu autografe, domnule True? a 
întrebat una dintre fete, ai cărei obraji rotunzi, ca nişte 
farfurii, erau de un roşu aprins. 


— Ar fi o mare onoare. 


Julian a scos un stilou din buzunar şi a început să semneze 
autografe. Fetele vorbeau cu toatele deodată, chicotind şi 
împingându-se una pe cealaltă către el. 


— În seara asta este balul de iarnă, domnule True... nu v-ar 
plăcea să treceţi pe acolo? a întrebat una dintre fete, 
transformând cuvintele într-un hohot de râs înainte de a 
termina fraza. 


El şi-a pus o mână în dreptul inimii. Doamne, cât îi plăcea 
asta! 


— Ei, pun pariu că o fată atât de drăguță cum eşti tu are 
deja un partener. 


— Da, Serena, a strigat cineva, ai deja un partener! Ce-ar fi 
să mergeţi cu mine, domnule True? 


Era pe punctul de a răspunde acelei întrebări prostuţe, când 
a văzut-o, deoparte, în spatele grupului, zâmbind fără să 
chicotească, fără să-i ceară autograful. 


Inima lui blazată s-a oprit în loc pentru o clipă. Pentru 
două, poate. 


Era frumoasă - frumoasă ca la Hollywood - acea fată înaltă, 
subțire, cu părul negru şi cu ochi la fel de blânzi ca 
ciocolata dulce-amăruie. Părul negru ca miezul nopții îi 
cădea pe spate ca o cascadă de cerneală. Trebuia să fie ea... 


Julian şi-a scris numele greşit şi i-a întins bucata de hârtie 
unei fete cu părul roşu, care rânjea la el expunând un 
aparat dentar multicolor. 


A trecut uşurel prin mulțime şi s-a oprit lângă fata cu părul 
negru. Inima îi zvâcnea năvalnic în piept. 


— Şi tu cine eşti, drăguță? 


— Sunt Jacey. 
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Fiica lui. Era prea uluit ca să vorbească. Pentru prima dată, 
ea era reală; nu o imagine estompată a unui bebeluş în 
leagăn, ci o tânără fată care crescuse fără el. 


Julian nu a vrut să închidă ochii, dar, cumva, asta s-a 
întâmplat. În întuneric, a văzut o imagine de demult cu el şi 
Kayla împreună în pat, având aşezat cu grijă între ei un 
bebeluş orăcăitor. 


„Nu-i aşa că e perfectă?” întrebase Kayla... 
A deschis ochii şi s-a uitat la fiica lui. 


— Domnule True? Ea a roşit în chip fermecător. C... ce 
faceţi în Last Bend? 


— Sunt... ăă... aici... pentru fundația Make-a-Wish, vizitând 
oamenii bolnavi la spital. 


— Mama mea e bolnavă. Este în comă. Poate... poate că ați 
putea s-o vizitaţi. 


— Aş fi fericit. Ştii ce, o să fac asta chiar acum! 


— Sunt aici, domnule True. 


Vocea puternică a şoferului s-a ridicat peste chicoteli. 


Fetele s-au retras instantaneu, dând dovadă de un respect 
pe care Julian nu-l văzuse de mult timp la Hollywood. Toate, 
cu excepția lui Jacey. Ea stătea acolo, uitându-se la el cu o 
căutătură care devenise tristă. 


Julian a privit-o încă o clipă, încercând să-i memoreze fața, 
iar apoi a intrat în limuzină. Nu voia să privească în urmă, 
dar s-a întors, totuşi, şi a privit-o prin geamul fumuriu. 


O emoție nouă şi necunoscută s-a dezlănțuit în pieptul lui 
Julian, îngreunându-i respirația. 


Ruşinea. 


Noaptea s-a lăsat precum orbirea bruscă, ştergând urma 
ultimelor raze trandafirii ale soarelui la apus. Liam s-a 
întors de la fereastră şi s-a uitat la fiica lui. 


Jacey stătea în fața unei oglinzi care o înfățişa din cap până- 
n picioare şi-şi privea reflexia. Îşi pieptănase părul pe spate 
şi îl răsucise într-un coc voluminos, negru, pus în valoare de 
patru fluturi strălucitori de cristal roz. Rochia elegantă, de 
culoarea lavandei, îi venea perfect. Arăta atât de matură! 
Liam nu a putut să nu simtă o umbră de tristețe, ca şi cum 
deja ar fi pierdut-o pe fetița lui. 


În ochii ei negri licăreau lacrimi, iar Liam a ştiut că se 
gândea la maică-sa. 


— Ar fi atât de mândră de tine! a spus el. Eşti frumoasă. 
— Mulţumesc, tată. 


— Ştii ce anume îmi amintesc acum? Primul tău Halloween 
în Last Bend. Aveai cinci ani şi te-ai costumat în Zâna 
Măseluţă. Mike s-a dus tocmai până la Bellingham ca să 
cumpere cel mai potrivit satin roz. lar apoi a cusut mii de 
paiete roz pe rochița ta. 


Liam s-a dus către ea; pentru o clipă, a văzut-o aşa cum 
fusese cândva, o mică prințesă cu diademă cumpărată de la 
magazinul care vindea produse de un dolar bucata. 


— Pe atunci, eu şi Mike nu eram căsătoriți, dar aceea a fost 
noaptea... Liam a înghițit cu noduri. In care m-ai întrebat 
dacă puteai să-mi spui „tati”. 


— Îmi aduc aminte. 
— Dacă acum mama ta ar fi aici... 
Jacey i-a luat mâna şi a strâns-o. 


— Ştiu. 


El s-a forțat să zâmbească. 


— Ei bine, doamnă, e timpul! 


Ţinându-se de mână, s-au dus la parter. Câteva minute mai 
târziu, Rosa l-a poftit pe Mark în camera de zi. 


El purta un smoching bleumarin, o cămaşă cu jabou şi un 
papion de culoarea lavandei. Părul negru ca abanosul îi era 
pieptănat pe spate. 


— O, Jacey, a spus Mark venind către ea, arăţi minunat! 


Ea a zâmbit. 


— Mulţumesc, Mark. 


La etaj, Bret şi-a băgat capul printre zăbrelele balustradei şi 
a început să cânte din toți bojocii: 


— „Vine mireasa, grasă şi lată...!” 


— Bret! a strigat Liam, înăbuşindu-şi râsul. Opreşte-te! 


Bret s-a pornit pe râs şi a coborât treptele în fugă, 
alunecând până lângă sora lui. Jacey i-a tras un cot în 
umăr. 


— Mulţumesc frumos, şobolan ce eşti! 


Bret şi-a ridicat capul şi a privit-o. Rosa îi frecase fața 
nepotului ei până când mutrița lui ajunsese să strălucească. 


— Serios vorbind, eşti foarte drăguță. 
— Mulţumesc, băiețaş! 


Mark i-a întins lui Jacey o cutie de plastic transparent. În ea 
se afla o orhidee pentru prins la încheietură, împodobită cu 
panglicuţe de culoarea lavandei. 


— Asta este pentru tine. Norma, care vinde la seră, mi-a 
garantat că e cea mai frumoasă. 


Mark s-a chinuit ceva timp ca să deschidă cutia, dar apoi a 
renunțat şi i-a dat-o lui Jacey. 


Ea a scos floarea şi şi-a trecut elasticul peste încheietură. 


— Mulţumesc. Bunico, vrei să scoţi din frigider floarea 
pentru butoniera lui Mark? 


Rosa a dat din cap în semn de încuviințare şi s-a grăbit să 
meargă la bucătărie. O clipă mai târziu, s-a întors aducând 
o garoafă mică, albă, cu marginile de culoarea lavandei. 


— Poftim. 


Apoi s-a lăsat o tăcere ciudată. Liam ar fi vrut să spună 
ceva, dar îşi simțea gâtlejul umflat şi strâns. Îi tot venea să 
se întoarcă spre soţia lui ca să-i spună: „Uită-te la ea, 
iubito!”, dar nu era nimeni lângă de el. A sperat ca Jacey să 
nu ia în seamă gâjâiala din vocea lui atunci când a reuşit să 
spună: 


— Bine, copii, haideţi să facem o poză! 
Mark a scos un geamăt. 

Jacey s-a împins în umărul lui. 

— Foarte amuzant! 


L-a luat de mână şi l-a condus până în dreptul pianului. El 
şi-a petrecut un braț în jurul taliei lui Jacey şi a tras-o mai 
aproape. 


— Gândiţi-vă la sex! a spus Bret, sărind în spatele 
canapelei. 


Din ascunzătoarea lui s-au auzit chicoteli. 


Liam a făcut suficiente poze cât pentru un articol în revista 
Town & Country28. Ştia că trăgea de timp - ca şi cum, dacă 
el prelungea scena aceea, Mikaela ar fi putut intra pe uşă ca 
prin farmec. 


— Destul, tati, a spus Jacey râzând. Probabil că formaţia 
este deja la a doua piesă. S-a desprins de brațul lui Mark şi 
s-a dus la Liam. Ştiu, a spus ea cu blândeţe, că o să vrea să 
vadă toate fotografiile. Fiecare unghi, fiecare postură. Pentru 
asta mi-am pus aparatul de fotografiat în geantă. O să fac 
poze peste tot. 


Liam a luat-o în brațe şi a ținut-o strâns. Apoi s-a retras şi 
i-a zâmbit. 


— Acum du-te şi distrează-te! 


Jacey şi-a luat rămas-bun de la Rosa şi Bret sărutându-i, 
iar apoi a ieşit în grabă pe uşă. 


Liam a stat la fereastra bucătăriei, urmărind-o cum s-a 
urcat în maşina care apoi a dispărut pe alee. 


„Uite-o cum pleacă, Mike!” 


În vremuri obişnuite, s-ar fi întors către soția lui şi ar fi 
luat-o în braţe. Ea ar fi plâns. El s-ar fi dus la pian, s-ar fi 


28 Revistă americană lunară de lifestyle. 


aşezat şi ar fi cântat ceva trist şi dulce, ceva care s-o lase să 
se reculeagă şi să plângă pentru fata care trecea pragul 
dintre copilărie şi tinerețe. 


Doar că acum el era cel căruia îi venea să plângă, cel care îşi 
dădea seama că în viitor, după plecarea lui Jacey, căminul 
lor avea să devină mai tăcut şi mai gol. 


Şi nu era nimeni care să-l ia în braţe. 


Cu un oftat, s-a dus în camera de zi şi a pornit televizorul. 


Julian ştia că ceea ce voia să facă nu era bine. Era chiar 
periculos. Dar nu se putea abține. În realitate, nici măcar 
nu încercase. Autocontrolul nu fusese niciodată unul dintre 
punctele lui forte. Nu putea spune exact de ce voia să 
meargă la banchetul acela, dar nu fusese niciodată genul 
care să se piardă în justificări. Voia să meargă. Asta era tot 
ce conta. Petrecuse o zi lungă şi deprimantă de unul singur 
la spital, stând la căpătâiul Kaylei, iar acum avea nevoie de 
ceva acțiune. 


În dormitorul lui decorat în mod excesiv, s-a îmbrăcat cu 
atenţie, ca şi cum s-ar fi pregătit să meargă la Oscaruri, nu 
la un banchet de liceu dintr-un loc uitat de lume. Şi-a pus 
pe el un tricou de mătase neagră şi pantaloni Armani negri, 
cu pense. În loc să-l deranjeze pe şoferul lui, a străbătut pe 
jos cele trei străzi care îl despărțeau de liceul Angel Falls. 
Când a ajuns acolo, avea obrajii amorțiți din pricina frigului, 
ochii îi lăcrimau şi avea nevoie disperată de o țigară. 


A mers pe coridoarele pustii, oprindu-se din când în când în 
dreptul trofeelor expuse în vitrinele de sticlă aşezate între 
rândurile de dulapuri gri de metal. 


Ajuns în fața sălii în care se ţinea banchetul, a făcut o 
pauză, a inspirat adânc şi a deschis uşile duble. Ochii lui au 
avut nevoie de o clipă ca să se adapteze la întuneric, dar, 
încetul cu încetul, a văzut că sala de sport fusese 
transformată într-un paradis tropical de prost gust. Palmieri 
de plastic erau adunați în jurul unui covor auriu; lângă ei, o 
mulțime de băieți îmbrăcaţi în smoching şi de fete care 
purtau rochii de bal, se aliniaseră ca să se fotografieze. În 
fața peretelui îndepărtat, o formație cânta un cântec lipsit 
de sentimentalism, care îi suna destul de cunoscut lui 
Julian. 


El a ştiut care a fost momentul în care l-au recunoscut. În 
încăpere s-a lăsat liniştea. Dansul s-a întrerupt. Tinerii s-au 
îndepărtat de el, formând o pâlnie plină de şoapte, cu 
capătul îngust orientat către ringul de dans. 


S-a uitat în jur, aruncându-le tuturor acel zâmbet larg pe 
care îl exersase de atâtea ori, până când a văzut-o pe ea. Era 
pe ringul de dans, împreună cu partenerul ei. Chiar şi de la 
distanță, Julian îşi dădea seama că cei doi se uitau lung la 
el. 


S-a mişcat prin mulțime în felul în care învățase s-o facă în 
urmă cu mult timp: cap ridicat, zâmbet afişat cu aplomb, 
ochi care nu priveau direct în ochii celorlalți. 


Cântecul s-a terminat şi a început altul. Tema filmului 
Titanic. Nenorocita de inimă bătea în continuare, vorba 
cântecului. 


S-a oprit alături de Juliana - J.C., şi-a amintit el - şi a 
întins mâna. 


— Dansezi cu mine? 


Mulțimea a fost uimită. Partenerul ei - un puşti înalt, 
arătos, îmbrăcat într-un smoching ridicol de ieftin - părea 
derutat. 


Jacey s-a întors către băiat. 


— Te deranjează? 


— Ăăă... nu. 


Julian a cuprins-o în brațe şi au început să danseze. 
Mulțimea i-a înconjurat, şuşotind şi discutând atât de tare, 
încât era greu să auzi muzica. 


— De ce eu? a şoptit ea. 


El a zâmbit. 


— De ce nu? Deci, J.C. cu părul negru ca miezul nopții, 
vorbeşte-mi despre tine. Ai note bune? Ai mulți prieteni? 
Practici sexul protejat? 


Ea a râs, un sunet gutural, de petrecăreț de bar, care 
semăna cu râsul Kaylei. 


— Parcă ai fi tati - nu că el m-ar fi întrebat vreodată despre 
viața mea sexuală. 


Ceva în felul în care o spusese -— „tati” — în timp ce îi 
zâmbea... ei bine, îl împunsese drept în inimă. 


Părea ciudat, dar până atunci nu se gândise niciodată la 
acel cuvânt. Tată. Un cuvânt atât de solid, desemnând pe 
cineva pe care te puteai baza. Chiar şi atunci, cu fiica lui în 
brațe, Julian nu-şi putea imagina că ar fi putut să fie cu 
adevărat tatăl cuiva. 


— Domnule True? M-aţi auzit? 
El a râs cu dezinvoltură. 


— Îmi cer scuze, mă gândeam la ceva. Deci, cum se 
distrează copiii din oraşul ăsta? 


Ea a ridicat din umeri. 


— Chestiile obişnuite. Patinăm, schiem, jucăm bowling, 
călărim. Vara, ne ducem la lacul Angel. La Currigan Point 
există un copac gigantic, de care e agăţat un leagăn de 
funie. 


În mod evident, astfel de distracţii nu reprezentau deloc 
„chestiile obişnuite” cu care se delectau tinerii din Los 
Angeles, cu atât mai puțin copiii celebrităților. Dacă J.C. ar 
fi crescut alături de Julian, şi-ar fi petrecut viaţa în spatele 
unor porți de fier, protejată de gărzi de corp. Nu ar fi ştiut 
cum era să meargă cu bicicleta prin oraş, ca să-şi cumpere 
un suc de la magazin. 


Pentru prima dată, Julian a înțeles ce anume îi ceruse Kayla 
în urmă cu toți acei ani. Folosise cuvinte cum ar fi 


„dezintoxicare” şi „siguranță”, dar nu despre asta fusese 
vorba. Ea îşi dorise o viață normală pentru fiica lor. 


Doar atât. O viață normală. 


Dar Julian nu-şi dorise niciodată aşa ceva. Însă acum, în 
timp ce o ţinea în braţe pe fiica ce era a lui şi, în acelaşi 
timp, nu era, şi-a pus întrebări în legătură cu prețul pe care 
îl plătise pentru faima lui. 


Revelația bruscă a faptului că îşi părăsise cu totul fiica l-a 
lovit cu o duritate nemaipomenită, lăsându-l fără suflare. Ca 
şi cum ar fi intrat într-o încăpere care îi era la fel de 
familiară precum propriul dormitor şi, dintr-odată, o găsise 
goală. 


Bineînţeles că ar fi trebuit să fie tot timpul conştient de 
asta, dar până în acel moment nu se gândise deloc la aşa 
ceva. 


Nu era tatăl lui J.C. Ea avea acasă un bărbat care o iubea, 
care ştia dacă purtase aparat dentar sau dacă sforăia în 
somn, care fusese alături de ea ca s-o ridice ori de câte ori 
căzuse. 


Julian plantase sămânţa acelui copil, dar nu voise s-o facă 
să crească; nu ar fi putut niciodată să ajute acea sămânță 
să devină floarea plină de viață, frumoasă, pe care o ţinea 
acum în brațe. Cum ar fi putut ajuta o altă persoană să se 
dezvolte, când avea nevoie de atât de mult soare pentru el 
însuşi? 


Chiar dacă era suficient de inteligent ca să ştie adevărul — că 
nu era tatăl acelei fete şi nu avea să fie niciodată —, nu se 
putea abţine şi-şi dorea, visa ca lucrurile să fi stat altfel. 


Cântecul s-a sfârşit. Julian s-a aplecat, trist, şi a sărutat-o 
pe obraz. Apoi a făcut lucrul la care se pricepea cel mai 
bine: a plecat. 


Liam era în camera de zi, bând dintr-un pahar de scotch 
îndoit cu apă, când a auzit maşina apropiindu-se. 


S-a încordat imediat. Stătuse acolo ore bune, lângă lumina 
unei singure veioze, gândindu-se la hotărârea pe care o 


luase împreună cu Julian. Cu cât se gândea mai mult, cu 
atât mai mult îşi dădea seama cât de nesăbuit şi de 
periculos era să-i ascundă lui Jacey adevărul. Oraşul în care 
trăiau era mic; bârfa se muta precum un roi de albine de pe 
o floare pe următoarea, peste garduri de lemn şi prin 
intermediul liniilor telefonice. Şiretlicul cu fundația Make-a- 
Wish avea să funcționeze o vreme, dar Liam nu credea că 
Julian înțelegea care era miza. Oricine spunea „Ştii cum e. 
Am fost îndrăgostiți... şi pe urmă nu am mai fost” avea o 
înțelegere destul de vagă a iubirii şi a suferinței pe care 
aceasta putea s-o provoace. 


Ideea de bază era că Liam ura s-o inducă în eroare pe Jacey. 
Nu putea crede că înşelăciunea servea vreodată cu adevărat 
interesul cuiva. Mai nou, de fiecare dată când se uita la 
Jacey, simțea perdeaua grea, neplăcută, a minciunii dintre 
ei. 


Uşa din față s-a deschis dintr-odată, iar imediat după asta 
Jacey s-a ivit în camera de zi. Avea obrajii roşii şi ochii de 
culoarea cafelei îi străluceau. 


Liam nu putea să-i destăinuie nimic pe loc, nu în acea 
noapte, care trebuia să fie doar una a momentelor magice. 


— Bună, tată, a spus ea, visătoare, făcând o piruetă şi 
ridicându-şi brațele într-o postură de balerină. 


Liam a luat aparatul de fotografiat şi a surprins câteva 
instantanee — pentru Mike. 


— Cum a fost? 


Jacey s-a dus până la canapea şi s-a lăsat în jos cu grația 
unei păsări colibri, sărutându-şi tatăl pe obraz cu o 
delicateţe aproape imaterială. 


— Absolut minunat! Perfect! Am făcut tone de fotografii 
pentru mama. 


Apoi Jacey şi-a înăbuşit un căscat. 


Liam a privit-o, simțind că iubirea lui pentru ea era intensă 
precum o durere de inimă. 


— Mama ta o să vrea să vadă în amănunt fiecare poză. 


Zâmbind, Jacey s-a răsucit şi a plutit către trepte. Liam a 
urmat-o, stingând luminile pe măsură ce înainta. 


La uşa dormitorului, Jacey s-a oprit şi i-a zâmbit. 


— Ghici ce s-a întâmplat, a spus ea. 


El i-a dat la o parte o şuviță de pe față. 


— Ce? 


— Julian True şi-a făcut apariţia la banchet. M-a invitat la 
dans. Pe mine. Mi-a spus „Jacey cu părul negru ca miezul 
nopţii”. O să-mi amintesc mereu noaptea asta. 


Mâna lui Liam a înghețat pe obrazul ei. 
— Dar... 
— Noapte bună, tati! 


Înainte ca el să poată răspunde, Jacey l-a sărutat pe obraz, 
a intrat în camera ei şi a închis uşa. 


Liam a rămas pe coridor mult, mult, timp. Apoi, încet, a 
bătut la uşa lui Jacey. Ea a deschis-o, iar el a încercat să 
zâmbească şi a spus: 


— Eu... tocmai am primit un apel de urgență - nu te 
îngrijora, nu este despre mama —, dar trebuie să mă duc la 
spital. Mă întorc imediat. 


Ea a zâmbit, visătoare; Liam şi-a dat seama că abia dacă îl 
asculta. 


— Bine. Ai grijă cum conduci! 


El a dat din cap în semn de salut şi a închis uşa. L-a 
cuprins un val de furie care creştea continuu. Insă el 


detesta acel sentiment sumbru şi chinuitor, care îi crea 
aceeaşi senzaţie precum purtatul unui pulover ieftin de 
lână, mai mic cu un număr. S-a năpustit în garaj şi a sărit 
în maşină. 


L-a găsit pe Julian pe treptele din față ale pensiunii, fumând 
o țigară. Era îmbrăcat în tricou şi blugi — prostul de el — şi 
tremura ca o piftie. 


Liam a frânat, făcând roţile să patineze, iar apoi a sărit din 
maşină. 


— La ce naiba te-ai gândit? 


Julian a privit în sus. Frigul fusese dur cu fața lui, îi 
scursese toată culoarea din obraji. 


— A trebuit s-o văd. 


Furia lui Liam s-a topit în întregime. Fără ea, s-a simțit 
secătuit. Era multă tristețe în ochii albaştri ai lui Julian, o 
imagine a înfrângerii autentice. Bineînţeles că trebuise s-o 
vadă. 


— Este frumoasă, Liam. Imaginea fidelă a Kaylei. Am privit- 
o şi... nu am văzut nimic din mine. 


Liam nu a ştiut ce să spună. Îşi dădea seama că Julian nu 
se gândise niciodată cu adevărat la fiica lui şi la ce însemna 
să fii tatăl cuiva. Al unei tinere fete. 


Julian a mai tras o dată din ţigară, iar apoi a stins-o în 
zăpada proaspătă, făcând mucul să fâsâie şi să scoată un fir 
de fum. 


— Nu i-am spus. Nu-mi imaginez că aş putea să-i spun 
vreodată. 


Liam a făcut un pas în față. 
— De ce nu? 


— Cum aş putea să-l fac pe un bărbat ca tine să înțeleagă? 
A oftat, scoțând pe gură un vălătuc de abur. Distrug tot ce 
ating. A încercat să zâmbească. Cred că tocmai mi-am dat 
seama de asta. Nu vreau s-o rănesc pe J.C. 


Liam a simţit că, în cele din urmă, întrezărea ceva real în 
Julian. Nu a putut să nu încerce un sentiment de milă față 
de el. 


Julian s-a ridicat încet în picioare. 


— Nu-i spune, Liam. Te rog, nu... 


Mai târziu, Liam s-a întrebat ce îl convinsese: regretul trist 
al lui Julian sau propria frică de a nu răni inima fragilă a lui 
Jacey. Orice ar fi fost, s-a trezit spunând: 


— De acord, Julian. 
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Julian stătea lângă patul Kaylei, povestindu-i întâmplări din 
viața lor împreună. Până la urmă, îşi dăduse seama de cât 
de important putea fi un clipit - acum ar fi acceptat orice 
semn de viață ar fi dat ea. 


Pielea Kaylei părea să fi devenit mai palidă în ultimele 
douăzeci şi patru de ore. 


— Hei, Kay, a spus el cu glas scăzut, apropiindu-se de ea. 


Picioarele scaunului au scos un scârțâit îngrozitor pe 
linoleum, iar el s-a bucurat de acel zgomot. Orice era mai 
bine decât acea linişte cumplită. 


Julian a închis ochii. Asta făcea să îi fie mai uşor să alunece 
în trecut. In întuneric îşi putea aminti de fata de care se 
îndrăgostise. 


— Mă gândeam la ziua în care te-am cerut de soţie. Îţi aduci 
aminte? 


Asta se întâmplase într-o zi de toamnă târzie. Aerul în 
Sunville era proaspăt şi rece, impregnat de mirosul înțepător 
al merelor coapte. Julian nu intenționase cu adevărat să se 
întoarcă la Kayla. Atunci când o părăsise, după ce se 
încheiaseră filmările, se gândise că ea fusese, pur şi simplu, 
o altă crestătură pe tăblia patului, cu nimic diferită față de 
gimnasta franceză cu care se culcase în timp ce stătuse la 
Paris pentru filmările la Bone Deep. Dar fiecare oră 
petrecută departe de Kayla păruse cât o zi, iar fiecare zi, cât 
o lună. Spre mirarea lui, descoperise că-i era dor de ea. 


Aşa că se întorsese în acel loc de la marginea lumii. 
Aşteptase până la ora închiderii localului în care lucra 
Kayla, ca să o găsească singură. lar apoi, încet, foarte încet, 
intrase şi se aşezase lângă tonomat... 


— O să-mi amintesc mereu de felul în care arătai, stând 
lângă tejghea, cu acea uniformă portocalie urâtă atârnându- 
ți pe corp. Şi de felul în care suna numele meu învăluit în 
vocea ta... Mi-am dat seama că îţi era frică să speri că mă 
întorsesem după tine. Ştiam că te gândeai la prețul unei 
vieți petrecute alături de un bărbat ca mine. Mi-ai spus: „Nu 
sunt gravidă, dacă ai venit să afli asta”. 


Julian aproape că a zâmbit. 


— Îmi aduc aminte că mi-am dorit să fi fost genul de bărbat 
care să se întoarcă pentru a pune acea întrebare. Am ştiut 


că ar fi trebuit să mă răsucesc pe călcâie şi să plec, dar am 
simțit din nou scânteia dintre noi, acea pasiune. Nu-mi mai 
fusese niciodată atât de frică, iar tu, cumva, ştiai asta. 


Am încercat să-ți spun adevărul despre mine. Ţi-am 
mărturisit că nu eram potrivit pentru tine, că nu fusesem în 
viața mea fidel unei femei, dar tu nu ai făcut altceva decât 
să zâmbeşti. Aşa că ţi-am povestit totul: că m-am întors la 
Hollywood şi am început să citesc scenarii, să merg la 
interviuri şi să vorbesc cu oamenii... dar că mă trezeam 
dimineața şi mă gândeam la tine. Mă duceam la culcare 
noaptea şi mă gândeam la tine. M-am culcat cu alte femei şi 
m-am gândit la tine. 


Am ştiut că acea ultimă mărturisire avea să te rănească, 
dar, oricum, ţi-am făcut-o. M-am gândit că, poate, avea să 
mă facă să nu-ți mai spun şi restul. Că, poate, urma să mă 
dai afară, ceea ce m-ar fi făcut să te părăsesc din nou. Dar 
tu te-ai mulțumit să mă priveşti şi să-mi zâmbeşti, 
aşteptând. 


Îţi aduci aminte ce am spus apoi? „Nu vreau să te iubesc, 
Kayla.” Am ştiut că ai auzit cuvintele care contau - „nu 
vreau” — dar, puse alături de iubire, păreau să nu aibă nici o 
putere. Am scos cutiuța de catifea din buzunar şi ţi-am 
oferit-o. Văzând inelul cu diamant, ai început să plângi. M- 
am aşezat într-un genunchi - îți aduci aminte? A fost 
singura dată în viața mea când am făcut asta. Am 
îngenuncheat şi te-am implorat să te măriți cu mine. Ai luat 
inelul şi ţi l-ai pus pe deget. 


Am vrut să-ți declar ceva romantic, dar n-am reuşit să spun 
decât: „Dacă eşti deşteaptă, o să mă refuzi”. 


Julian i-a atins mâna Kaylei. 


— Am ştiut că aveam să te rănesc, Kay. Mai devreme sau 
mai târziu. Şi îmi pare atât de al naibii de rău... 


Uşa s-a deschis. 


El a auzit cadența bine cunoscută a paşilor lui Liam. 


— Cum e? 


Julian a ridicat din umeri. 


— La fel. 


Liam a băgat o casetă în aparat — „Lost in Love”?9, a lui Air 
Supply —, iar apoi s-a aşezat la locul lui obişnuit, de cealaltă 
parte a patului, aproape de Mikaela. 


— Bună, Mike! 


29 „Pierdut în iubire”. 


Julian îl invidia pe Liam, care era capabil să stea acolo ore 
întregi, vorbind cu soţia lui, ținând-o de mână, crezând într- 
un final fericit, chiar în timp ce ei amândoi o vedeau 
stingându-se printre aşternuturi. 


Julian s-a uitat la Kayla, iar gândurile i s-au întors la ziua 
în care o ceruse de soție. 


— Am Trănit-o, a spus el în şoaptă, dându-şi seama o 
secundă prea târziu că vorbise cu voce tare. 


— De ce? 


După seara trecută, Julian simțea o apropiere ciudată de 
soțul Kaylei. Liam era singura persoană din lume care ştia 
cum era să stai acolo, oră de oră, rugându-te pentru un 
miracol. 


— E ceva în neregulă cu mine. Nu iubesc pentru mult timp. 
Am dorit-o pe Kayla, am dorit-o cum nu mai dorisem nici o 
femeie înainte de ea sau după aceea. Eram atât de al naibii 
de îndrăgostit de ea... 


— Cred că poate „indrăgostit” are o viață foarte scurtă, 
precum frişca bătută. Indiferent ce ai face cu ea, se acreşte. 
Dar dacă ai noroc, treci de „îndrăgostit” şi ajungi ca, pur şi 
simplu, să iubeşti pe cineva. 


— Aşa o iubeşti tu. 


— Da. 


Julian ştia că următoarea întrebare avea să-l rănească pe 
Liam, dar trebuia s-o pună. 


— Ea te-a iubit în felul ăsta? 


Julian a văzut că Liam voia să-l mintă, să spună că da, 
absolut, cu siguranță, din toată inima; a văzut şi momentul 
în care Liam a pierdut bătălia. 


A zâmbit strâmb. 


— Ironia sorții funcționează astfel: cred că mă iubeşte... dar 
nu ştiu dacă a fost vreodată îndrăgostită de mine. Liam a 
făcut o pauză, apoi a întrebat: Ai avut vreodată o familie, 
Julian? Vreau să spun, o familie adevărată, care rezistă în 
vremuri bune şi în vremuri rele... genul de familie care te 
ridică atunci când te duci la fund? 


Întrebarea l-a durut pe Julian. Întotdeauna îşi dorise o 
familie, dar o familie însemna să dai şi să primeşti. Singura 
lui şansă fusese Kayla; dacă ar fi rămas alături de ea, poate 
că ar fi ştiut ce însemna să aparții unui grup de oameni care 
te iubesc orice ar fi, care plâng atunci când pierzi şi aclamă 
atunci când câştigi. 


Julian şi-a pipăit buzunarul, căutând un pachet de țigări, 
apoi şi-a amintit că se afla într-un spital. Liam se uita acum 


la el, iar Julian şi-a dat seama că îl vedea cu adevărat. Ceea 
ce l-a făcut să se simtă ca şi cum intestinele i-ar fi fost 
întinse pe masa de operaţie pentru ca Liam să le examineze, 
ele fiind, precum plămânii unui fumător, negre şi distruse. 


Julian nu a răspuns. Până la urmă, Liam a tras un scaun şi 
s-a aşezat. In următoarea oră, au vorbit pe rând cu Kayla. 


După o vreme, Liam s-a uitat la ceas. 

— Ei bine, trebuie să plec. Copiii ajung acasă în curând. 
S-a ridicat în picioare şi a mângâiat obrazul Kaylei. 

— La revedere, iubito. Mă întorc mâine. 


Apoi s-a aplecat şi a sărutat-o pe frunte, şoptind un cuvânt 
pe care Julian nu l-a putut distinge. 


Liam aproape ajunsese la uşă, când Julian a întrebat: 
— Cum o faci? 
Liam s-a uitat la el, cu mâna pe mânerul uşii. 


— Cum fac ce? 


— Cum continui să crezi că o să se trezească? 


— O iubesc. 


Julian s-a încruntat. 


— Ştiu. Dar cum o faci? 


Privirea lui Liam s-a îndreptat către soția lui. 


— Trebuie. 


Julian l-a urmărit pe Liam părăsind camera. Fără el, tăcerea 
a părut jenantă. Julian s-a dus mai aproape de pat, a 
apucat mâna inertă a Kaylei şi a strâns-o tare. 


— Cum se face că îmi pot aminti atât de bine cum m-am 
îndrăgostit de tine şi, în acelaşi timp, am atât de puţine 
amintiri legate de sfârşit? Povestea noastră de iubire este 
limpede precum cristalul, dar căsătoria noastră, viața 
noastră... au dispărut. Singurul lucru pe care mi-l amintesc 
este ziua în care ai plecat. Nu-mi aduc aminte nici măcar să 
fi încercat să te opresc. Am încercat? Am spus vreodată „Nu 
mă părăsi”? Am ştiut ce aveam să devin fără tine? A oftat. O, 
Doamne, Kayla, mi-a păsat, măcar? 


Îl aude rostindu-i numele. 


Încearcă să ajungă la el, dar lângă ea nu e nimic. Simte din 
nou panica acumulându-se, învolburându-se în jurul ei. 


În minte i se învârt tot felul de imagini, precum cele ale 
caleidoscopului unui copil. Atunci când ele se opresc, ea e 
deja în altă parte. Într-o casă. 


Încearcă să vorbească, să strige, dar s-a întâmplat ceva cu 
gâtul ei. In depărtare se aude un geamăt. Este ea... sau poate 
că nu... 


Este la Hollywood acum, în casa lor, aşteptându-l pe Julian. 
Se uită pe fereastră; tot ce vede este cenuşiu. Copaci cenuşii, 
flori cenugşii, cer cenușiu; singura pată de culoare o reprezintă 
negrul penelor unei ciori, care croncăne cu capul întors spre 
ea. 


Nu, nu cioara este cea de la care vine acel sunet. Este 
plânsetul puiului ei. Se întoarce din instinct ca să meargă la 
fiica ei, dar aude paşii bonei. Ezită, fiindu-i frică să nu cumva 
s-o deranjeze pe femeia aceea mai bătrână decât ea, cu față 
acră, care pare să ştie totul despre creşterea fetițelor. 


Este obosită de viața asta plină de râsete, de droguri şi de 
sex făcut în paturile altor oameni. Obosită de femei frumoase 
şi subțiri, cu ochi goi, femei care nu au niciodată în portofele 
fotografii ale unor copii. Este singură, mai singură decât a 
fost vreodată. De la naşterea lui Jacey, Julian e distant. Nu o 
ține niciodată în braţe pe fiica lui şi nu vorbeşte cu ea. În loc 
de asta, angajează alte femei ca să îndeplinească sarcinile pe 
care Kayla îşi doreşte să nu le împartă cu nimeni. 


Cum se poate ca asta, aducerea unui copil în vieţile lor, să nu- 
l fi schimbat? Fiindcă naşterea fetiţei a transformat fiecare 
celulă din corpul ei. 


Acum stă în umbrele camerei de zi, lângă şemineul pe gaz, 
care e forte decorativ şi are înăuntru culoarea şi sunetele 
focului, dar nimic din căldura lui. 


După ce Julian ajunge acasă - târziu, ca de obicei, şi 
mirosind a parfumul altei femei —, ea vede cât de bătrân şi de 
obosit arată şi se întreabă de cât timp anume arată el aşa şi 
câtă vreme a trecut fără ca ea să bage de seamă acea 
schimbare în rău. Drogurile şi alcoolul şi-au lăsat amprenta 
pe pielea lui, efectul lor făcându-se simţit chiar şi în felul în 
care se mişcă, numai cu încetinitorul. 


— Jules? 


El se întoarce către ea zâmbind, chiar înainte de a o vedea. 


— Hei, iubito! 


Pe când se apropie, ea îi vede ochii roşii, nasul care îi curge 
de la prea multă cocaină. Se mişcă nesigur, ca o marionetă cu 
sforile rupte, iar ei îi frânge inima să vadă asta cu atâta 
claritate. 


Îi ia mâinile într-ale ei, încercând să nu observe felul în care îi 
tremură, şi nici umezeala palmelor. 


— Trebuie să vorbim, Jules. 


Ea vede iritarea din ochii lui. Chiar dacă el încearcă s-o 
ascundă. 


— Nu iar, Kay! O, Doamne, nu iar...! Ştiu că am lipsit de la 
ziua de naştere a copilului. Haide să nu reluăm povestea la 
nesfârşit. 


Se eliberează din strânsoarea mâinilor ei şi se duce la bar, 
unde îşi pregăteşte un cocktail, pe care îl bea prea repede. 
Apoi bagă mâna în buzunar şi scoate o punguţă de cocaină. 


Ea îl vede cum trage drogul pe nas şi nu există cuvinte care 
să descrie profunzimea tristeţii ei. Işi întoarce fața de la el. 


— Trebuie să ne schimbăm viețile, Julian. 


— Ştiu, iubito, şopteşte el sărutând-o pe obraji, pe pleoape, 
apucându-i fața în mâini. Şi o s-o facem. 


Este răspunsul pe care i l-a dat de mii de ori, dar acum nu 
mai e suficient. 


— Nu pot să mă uit la tine cum te sinucizi, Jules. Te... iubesc 
prea mult ca să fac asta. Şi n-o pot lăsa pe Juliana să 
crească în lumea asta în care trăim noi acum. Vreau să ştie 
cum e să te simți în siguranță. 


El se încruntă. 


— Vorbeşti serios de data asta! 


Ea se întoarce cu spatele şi se duce înapoi la fereastra cea 
mare. E incredibil, se gândeşte, cât de repede se poate 
schimba o viață. Poţi să auzi nişte cuvinte care, de fapt, nu au 
nici o acoperire, şi tocmai ele să te facă să vezi ceea ce nu 
văzuseşi înainte. 


Simte cum Julian vine în spatele ei. Fereastra îi reflectă 
imaginea estompată. 


— Ai fost serios atunci când mi-ai spus toate acele lucruri mai 
demult, la Sunville, spune ea pe un ton sec. De fapt, nu voiai 
să te însori cu mine. 


— Nu voiam să te pierd. 


Se întreabă dacă el vede oceanul care separă întrebarea de 
răspuns. 


Ea nu o poate creşte pe Juliana în acea lume. Indiferent de 
cât de mult l-ar iubi pe Julian, nu poate să-i facă asta fiicei ei. 
Dacă e un lucru pe care îl cunoaşte, este durerea provocată 
de un tată care nu poate fi deranjat să-şi petreacă timpul 
împreună cu copilul lui. 


— Îmi pare rău, Julian, şopteşte ea, simțind cum lacrimile i se 
preling pe obraji. 


Braţele lui o cuprind, strângând-o cu putere. 


— Te iubesc, Kayla, dar nu pot renunţa la toate astea. Ele mă 
definesc. 


Ea îi atinge fața. 


— Te iubesc, Julian, mai mult decât... Nu poate să termine 
fraza. Nu există nimic suficient de mare cu care să compare 
iubirea pentru acest bărbat. Aş vrea să fim bătrâni şi cărunți, 
şi aş mai vrea ca toate astea să fie de domeniul trecutului, 
spune ea în cele din urmă. Aş vrea să avem şaizeci de ani şi 
să stăm împreună lângă foc, să ne uităm la fotografii cu 
nepoții noştri... şi să râdem de vremurile astea. Aş vrea... 


Vocea i se curmă din pricina durerii care i se răspândeşte în 
corp. Nu mai poate spune nimic. 


Acele amintiri sunt prea mult pentru ea. Închide ochii şi se 
cufundă iar în dulcele, binecuvântatul întuneric. 


În seara aceea, la cină, Liam a încercat să zâmbească şi să 
stea de vorbă cu preaiubiţii lui copii, dar singurele lucruri 
pe care le-a auzit au fost micile momente de tăcere care se 
adunau în jurul cuvintelor lui. Şi-a mai luat o porție de orez 


şi a surprins o frântură din reflexia lui în suprafața concavă, 
argintie, a unei linguri supradimensionate. 


L-a cuprins frica; era ca şi cum s-ar fi scufundat în lacul 
Angel în cea mai lungă noapte de iarnă. 


Mâna a început să-i tremure. Lingura de argint a început să 
zăngănească pe farfuria de alpaca. 


— Tati! a strigat Bret, cu ochii larg deschişi. Eşti bine? 


Liam a dat drumul lingurii şi a întins mâinile. Chiar dacă 
bruschețea mişcării lui a fost surprinzătoare, nimeni nu a 
reacționat în mod vizibil. 


— Haideţi să ne ținem de mâini, a spus el. 


Şezând în jurul mesei, s-au întins unii către alții. Liam a 
simțit mânuțţa lui Bret alunecând în mâna lui; apoi Jacey l-a 
apucat de cealaltă mână. Rosa s-a întins din celălalt capăt 
al mesei. 


La atingerea lor delicată, care dovedea încredere, Liam a 
simțit cum îi revenea credința de care avea nevoie. 


— Haideţi să ne rugăm. Rosa, faci tu onorurile? 


Ea îl urmărea din capul mesei. Liam şi-a dat seama că îl 
înțelegea. Rosa a acceptat cu un gest şi a închis ochii, 
plecându-şi capul. Vocea ei melodioasă, expresivă, a 
răsunat precum o muzică în liniştea încăperii: 


— Tată din Ceruri, îti mulțumim pentru că suntem toți 
patru la această masă, pentru iubirea pe care o avem unii 
față de alţii şi pentru puterea pe care ne-o oferim unul 
altuia. Îți mulțumim pentru că Mikaela continuă să trăiască. 
Ştim că veghezi asupra ei, că o protejezi şi că o 
binecuvântezi cu prezența Ta în bezna somnului ei. Din nou 
îți aducem umilele noastre rugăciuni ca în curând ea să se 
întoarcă în braţele iubitoare ale familiei. În numele Tatălui, 
al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin. 


Liam a deschis ochii şi s-a uitat la copiii lui. 
— Vă iubesc, a spus el cu blândețe. 


Aşa se petreceau lucrurile în acele zile. Cele mai bune clipe 
erau astfel de momente liniştite, ascunse în colțurile a ceea 
ce trecea drept viața de zi cu zi. Fiecare dintre ei învăța să 
prețuiască acele lucruri despre care crezuse cândva că i se 
cuveneau din principiu. 


Şi să fie recunoscător pentru viața pe care o mai avea de 
trăit. 


PARTEA A PATRA 


Viața nu poate fi înțeleasă decât de la coadă la cap, dar 
trebuie trăită de la cap la coadă. 


SØREN KIERKEGAARD 


Capitolul 18 


Nuanţța apei este acum de un frumos azuriu. Ea se află pe 
fundul unei piscine, uitându-se în sus. Îşi simte mâinile şi 
picioarele grele; mişcările ei întâmpină rezistență din partea 
apei, dar a învăţat că, dacă se concentrează cu adevărat şi îşi 
adună toată voința, îşi poate ridica degetele de la mâini şi le 
poate mişca pe cele de la picioare. Ştie că într-o vreme, 
demult, asta nu ar fi însemnat mai nimic, fiind ceva ce până 
şi cel mai mic nou-născut putea face, dar pentru ea, pierdută 
cum este în piscina plină de apă azurie, nesfârşită, 
posibilitatea acelor minime mişcări înseamnă totul. 


Pluteşte prin apă, ridicându-şi corpul imponderabil tot mai 
sus, mai sus. Apa se dă uşor la o parte de pe ea şi o înalță. 


De îndată ce ajunge la suprafaţă, apa îi alunecă de pe faţă. 
Gâfâie, respirând cu nesat aerul dulce, cu miros de pin, iar 


apoi îl trage cu lăcomie în piept. Degetele îi zvâcnesc şi se 
întinde după ceva... după umbra din fața ei. 


Deschide ochii şi, imediat după asta, scoate un țipăt. Lumina 
este atât de strălucitoare, iar ea nu îi poate suporta 
strălucirea! 


„— A deschis ochii! O, Doamne, Mike... suntem aici...” 


Inspiră profund, ca să se calmeze, iar apoi deschide din nou 
ochii. La început lumea este un amestec derutant, discordant, 
de lumină albă stridentă şi de umbre negre, înclinate. Simte 
ceva călduț în palmă. Încearcă să apuce acel ceva, dar 
degetele i se îngreunează din nou, neputincioase. 


Clipeşte; îşi foloseşte toată concentrarea de care e capabilă 
pentru a întoarce capul. Ceva îi blochează mişcarea, o 
umyjlătură din țesătură de bumbac. 


Umbrele se învârt în fața ei, mişcându-se ca nişte miraje pe o 
autostradă pustie. Apoi, încetul cu încetul, încep să capete 
formă. 


În jurul ei sunt trei bărbaţi. 


Julian. Îl vede, vede acei preaiubiţi ochi albaştri care se uită 
la ea. Se întinde spre el, cu intenția de a-i atinge fața cu o 
mângâiere delicată, dar nu are autocontrol şi îl plesneşte 
peste obraz. Vrea să râdă din cauza expresiei lui mirate, dar, 


în loc de asta, izbucneşte în plâns. Mai multă apă îi alunecă 
acum pe obraji, cu gust sărat, ca marea cea neagră care a 
tinut-o captivă. li este teamă. Nu se poate opri din plâns. 


Încearcă să vorbească. O doare, o arde. Totuşi, împinge un 
sunet prin gâtlejul ei tumefiat şi rănit, iar după ce cuvântul 
este eliberat, sfârtecat şi prea putin inteligibil, plânge şi mai 
tare. 


— Ju... li... an. 


— Sunt aici, iubito, spune el cu vocea pe care ea şi-o 
aminteşte atât de bine, vocea care pare conectată la corzile 
sensibile ale inimii ei. Kayla, iubito, eşti aici? Strânge-mă de 
mână! 


Deschide din nou ochii, clipind lent. 


A părut să-i ia ore întregi ca să se concentreze, dar, atunci 
când a reuşit, l-a văzut stând alături de ea şi privind-o, ceea 
ce a făcut-o să simtă un val de bucurie. A spus: 


— Te-ai... întors. 


Alt bărbat s-a aplecat deasupra ei. Pe buzunarul halatului 
său alb stă scris Dr. Liam Campbell. 


— Bună, Mike! 


Ea s-a încruntat şi a încercat să mişte capul ca să se uite 
după Mike. A obosit şi a renunțat. A încercat să-şi 
amintească în ce fel ajunsese acolo, dar nu a reuşit. Îşi 
amintea fiecare moment al vieţii ei, până în clipa în care îşi 
luase adio de la Julian. După aceea, doar beznă totală. Asta 
a îngrozit-o. 


— Nu... ştiu... unde... 

— Eşti la spital, a spus cineva. 

— Juliana? a murmurat ea. Unde e bebeluşul meu? 
— Bebeluş? 

Julian s-a întors către ceilalți bărbați. 

— Ce naiba se întâmplă? 


Ceva nu era în regulă. Fusese rănită, şi-a dat ea seama 
dintr-odată. Rănită. Şi nu-i răspundeau la întrebarea legată 
de Juliana. O, Doamne... 


Celălalt bărbat i-a atins fața cu o blândeţe care a calmat-o. 
A clipit înspre fața lui estompată, neclară. Bărbatul i-a 
tamponat lacrimile cu o batistă. 


— Nu plânge, Mike. Fiica ta e bine. 


Avea încredere în el. Juliana era bine. 

— Cine... 

— Nu te grăbi, iubito! Ia-o încet. 

— Cine... eşti tu? a întrebat ea în cele din urmă. 


Înainte ca el să răspundă, ea şi-a pierdut interesul. Îşi 
simțea capul atât de greu... şi de lovit. Singurul lucru care 
conta era faptul că fiica ei era bine. 


A închis ochii şi s-a scufundat înapoi în apa albastră, înapoi 
în locul în care totul era calm, călduț şi în care nu-i era 
frică. 


— Amnezie retrogradă. 


Liam şi Julian stăteau aşezaţi în fața biroului de lemn masiv 
de stejar al lui Stephen Penn. Steve părea epuizat. 


Liam s-a aplecat în față, sprijinindu-şi braţele de coapse. 


— În posttraumatic... 


— La naiba, staţi puţin! a protestat Julian, sărind în 
picioare. Se învârtea în biroul micuț precum un leu în 
cuşcă, trecându-şi în mod repetat mâna prin păr. Nu am 
făcut douăzeci de ani de colegiu şi nu ştiu despre ce vorbiți 
voi acolo. Ce naiba e aia amnezie retrogradă? 


Stephen şi-a dat jos ochelarii cu lentile mici, rotunde, şi i-a 
aşezat cu grijă pe tăblia înțesată de obiecte a biroului. Nu s- 
a uitat la Liam în timp ce vorbea. 


— În momentul unei traume grave, creierul nu mai 
acumulează amintiri. Din acest motiv, victima unui 
traumatism cranian grav rareori îşi mai aminteşte incidentul 
în sine. De cele mai multe ori, ultima amintire limpede este 
cea a unui eveniment care s-a petrecut cu zile, săptămâni... 
sau chiar ani înainte. Deseori este vorba despre amintiri 
puternice, semnificative - nunți, naşteri, genul acesta de 
lucruri. Se pare că mintea Mikaelei e... blocată, dacă vreti, 
cu câțiva ani în urmă. Pare să creadă că Jacey este încă 
bebeluş. A făcut o pauză. În mod evident, nu-şi aminteşte 
deloc viața ei cu Liam. 


— Cât timp crezi că o să dureze amnezia? a întrebat Liam, 
chiar dacă ştia răspunsul. 


— Nu avem cum să ştim, a răspuns Stephen cu glas scăzut. 
Deşi există şanse ca memoria să-i revină. Cazurile de 
amnezie retrogradă de lungă durată sunt rare. Vocea i-a 
devenit mai blândă. Dar se întâmplă. 


— Cum putem s-o ajutăm? a întrebat Liam, cu o voce 
stinsă. 


— Acum îi este frică şi este derutată. Trebuie să înaintăm 
foarte, foarte încet. Mintea e un lucru extrem de fragil, mult 
mai delicat decât creierul. Nu vrem s-o copleşim cu 
informații înfricoşătoare. S-a uitat, în sfârşit, la Liam. Cred 
că cel mai bine este s-o lăsam să-şi revină în mod natural. 


Liam a oftat, obosit. 


— Vrei să spui că ar fi bine ca eu şi copiii să ne ținem 
deoparte. 


— Îmi pare rău, Liam. Nici nu-mi pot imagina cât de greu 
este pentru tine. Dar cred că are nevoie de o perioadă de 
timp în care să-i lăsăm mintea să se vindece. Îți poţi imagina 
cum este să-ți dai seama că ai pierdut cincisprezece ani din 
viață? 


— Da, a spus Liam. Îmi pot imagina. 


Şi-a plecat capul, privind covorul oriental atât de mult timp 
încât culorile au părut să se amestece şi totul a început să 
semene cu o imensă rană. 


Ce naiba avea să le spună copiilor lui? 


Julian s-a dus la un telefon public şi l-a sunat pe Val. 
— S-a trezit azi, a spus el după ce Val i-a răspuns. 
— Ei, na! Cum e? 


— Are amnezie. Nu-şi aduce aminte nimic din ultimii 
cincisprezece ani. Crede că suntem în continuare căsătoriți. 


— Vrei să spui... 


— E în continuare îndrăgostită de mine, Val. Fără nici o 
amintire neplăcută legată de despărțirea noastră. 


Val a scos un fluierat. 


— O, Doamne, ce ai făcut? Ai scris un scenariu? Ăsta-i un 
nenorocit de basm, iar tu eşti prințul. Presa o să adore 
povestea! 


Julian s-a sprijinit de peretele cabinei. 


— Nu înţelegi. Cum o să-i spun că nu m-am întors niciodată 
după ea? Val? Val? 


În locul răspunsului, s-a auzit tonul. 


Înjurând, Julian a pus receptorul în furcă. Pentru prima 
oară de când ajunsese acolo, îi era frică. 


Trăia. Acela era miracolul asupra căruia trebuia să se 
concentreze Liam. În ultimele săptămâni, se rugase la 
Dumnezeu s-o vindece, s-o ajute să deschidă ochii. În tot 
acel răstimp, se pregătise mental să înfrunte ideea legată de 
handicapurile fizice care puteau rezulta dintr-o comă 
prelungită. Paralizie, leziuni cerebrale, chiar moarte - se 
pregătise să facă față unor asemenea situații. Nu se rugase 
niciodată la Dumnezeu să-i dea memoria înapoi lui Mike. 


Acum, în timp ce conducea spre casă, îşi reamintea că 
amnezia retrogradă era un efect secundar comun şi de 
scurtă durată al unei leziuni cerebrale grave. 


De scurtă durată. Acestea erau cuvintele de care se străduia 
să se agațe, dar ele se prăbuşeau sub greutatea fricii. 


Dar dacă ea nu avea să-şi amintească niciodată de el sau de 
copii? 


S-a concentrat să respire normal; nu părea mare lucru, dar 
dacă nu se gândea la ea, ajungea într-o stare în care panica 
îl încolțea, dându-i senzația că era tangibilă şi că se găsea la 
numai câțiva centimetri de fața lui, silindu-l să tragă aer în 
piept cu forță, adânc, numai ca să supraviețuiască. 


„Cine eşti tu?” 


Oare avea să uite vreodată aceste cuvinte? Să uite durerea 
care îl străpunsese în acel unic, înfiorător moment în care 
ea rostise numele lui Julian... iar apoi îl întrebase pe el cine 
era? 


Ştia că starea lui Mike era una pur medicală, o eroare în 
funcționarea creierului ei traumatizat. Dar era bărbat în 
aceeaşi măsură în care era doctor, iar bărbatul din el se 
simțea aşa cum s-ar fi simţit oricare altul în locul lui. De 
parcă în cei doisprezece ani pe care şi-i petrecuseră 
împreună, în care trăiseră momente majore şi momente de 
zi cu zi — cele din urmă însemnând că iubirea lor se 
materializase în sarcini de tot felul, mese luate în familie şi 
conversații înainte de culcare - el, Liam, nu lăsase nici o 
urmă în mintea ei. 


De parcă iubirea lui ar fi fost precum valurile care mişcau şi 
modelau malul, dar care niciodată nu îl schimbau cu 
adevărat. 


Era ridicol. Mike îşi iubea copiii cu fiecare fibră a sufletului, 
şi iată că îi uitase şi pe ei. 


Nu, asta nu era adevărat. Îl uitase numai pe Bret, fiul lui 
Liam. Şi-o amintea pe Jacey. Şi-l amintea, de asemenea, pe 
Julian. 


Liam nu putea scăpa de panica teribilă şi tot mai intensă pe 
care i-o dădea gândul că iubirea lui, în cele din urmă, nu 
avea să conteze deloc. Şi ce să le spună copiilor? Deja 
trecuseră prin atât de multă suferință, prin atât de multă 


frică! Bietul Bret îşi vizitase mama plin de curaj, zi de zi, 
fredonându-i cântecele ei favorite, așteptând un zâmbet. L- 
ar fi distrus să ştie că mama lui nu şi-l amintea. O singură 
privire goală, şi Bret s-ar fi prăbuşit. 


Jacey ar fi încercat să abordeze situația ca un adult, dar 
înlăuntrul ei, adică în acea parte a ei care conta cu 
adevărat, ar fi cedat ca o fetiță. Şi-ar fi dat seama că toate 
lucrurile pe care le împărtăşise cu mama ei fuseseră pur şi 
simplu anulate, duse pe vecie. Fiecare discuţie, fiecare 
amintire împletită în vieţile lor ar fi rămas numai a lui 
Jacey. 


Acum Liam nici nu se mai putea gândi la propria lui frică; 
întreaga situație era copleşitoare. 


— Te rog, Doamne, a şoptit el, nu putem face față şi acestei 
nenorociri. E prea mult... 


Ştergătoarele de parbriz i s-au mişcat pe dinainte, punctând 
tăcerea din maşină. O ninsoare slabă a început să cadă, 
adunându-se pe marginile urmelor lăsate de ştergătoare. 


A deschis radioul. Din boxe s-a auzit melodia „Memories”30 a 
Barbarei Streisand. 


30 Amintiri”. 


Liam a închis radioul imediat. Doamne, ce mai urma — „As 
time goes by”?31 


Ninsoarea se întețea. Liam şi-a văzut aleea din fața casei 
doar atunci când maşina a intrat, practic, pe ea. 


A trecut pe tracțiune integrală şi a micşorat viteza, 
conducând cu atenție peste pietrişul denivelat, până la 
garaj. 


Odată intrat în casă, s-a oprit în fața uşii antreului, 
încercând să se adune preț de un minut, iar apoi a păşit 
dincolo de uşă. 


— Bună! a strigat el. Am venit! 


S-a auzit tropăitul grăbit al unor papuci pe parchetul de 
lemn masiv. A apărut Rosa, care purta un şorț vechi al lui 
Mike, de la clubul de echitație, pus peste un capot negru. 


— Buenas noches, a spus Rosa ştergându-şi fruntea cu 
palma şi lăsând pe ea o urmă de făină. Fac... pesmeţi pentru 
cină. Ai vrea o ceaşcă de cafea, si? Sau un pahar de vin? 


— Unde sunt copiii? 


31 „Cu trecerea timpului”. 


— Jacey trebuie să ajungă acasă din clipă-n clipă. Bret e la 
etaj şi face duş. Ai vrea... 


— Mike s-a trezit azi. 
Rosa a icnit şi şi-a dus mâna la gură. 
— Dios mio, este un miracol! Cum se simte? 


Liam nu ştia cum să cuprindă toată informaţia zilei într-o 
frază obişnuită. Până la urmă, a spus, pur şi simplu: 


— Nu m-a recunoscut, Rosa. Îşi auzea disperarea din voce, 
care nu mai suna deloc a vocea lui. Julian... l-a recunoscut 
pe Julian. 


Rosa şi-a lăsat mâna, nespus de lent, să coboare şi să îi 
atârne pe lângă corp, adunându-şi degetele într-un pumn 
încleştat. 


— Ce înseamnă asta? 


— Aş putea să-ți dau o mulțime de explicaţii tehnice, dar 
ideea e că memoria ei este grav afectată. Pare să creadă că 
are douăzeci şi patru de ani şi că este în continuare 
măritată cu Julian. Crede că Jacey e încă bebeluş. 


Rosa se uita la el cu o privire pe care o mai văzuse de 
nenumărate ori, aceea a unui pacient care primise o veste 
devastatoare. Ea îşi dorea acum cu disperare să i se dea 
speranţă. 


— Dar situația o să se amelioreze, si? 


— Sperăm că amnezia e temporară. A accentuat foarte slab 
cuvântul „sperăm”. De obicei, oamenii îşi recapătă memoria. 


— Deci nu îşi aminteşte de tine sau de copii, sau de toți anii 
în care a fost despărțită de Julian. 


Fiecare cuvânt era precum o cărămidă, iar după ce acele 
cărămizi s-au adunat unele peste altele, Liam s-a prăbuşit. 
Era atât de simplu, atât de dezamăgitor! Se temea de acel 
moment de săptămâni întregi - de clipa în care inima şi 
mintea lui aveau să spună pur şi simplu: „Ajunge!” Şi totuşi, 
acum, când ajunsese în acel punct, nu se întâmpla nimic. 
Nici un urlet de agonie, nici o criză de plâns incontrolabil. 
Doar o oboseală narcotică, un gol care îi măcina oasele. 


— Nu, nu îşi aminteşte, a răspuns el. 


Rosa a închis ochii şi şi-a plecat capul. Era aproape ca şi 
cum s-ar fi rugat. 


— Ce durere trebuie să simți... nici nu-mi pot imagina. 


Liam a simțit cum i se strângea gâtul. 


— Da. 


Până la urmă Rosa şi-a ridicat privirea, iar ochii ei căprui — 
atât de asemănători cu ai lui Mike - erau plini de lacrimi. 


— Ce o să le spui copiilor? 


Iată şi întrebarea cea mai importantă. Liam a oftat. 


— Nici nu mă pot gândi la asta, Rosa. 


— Si. Se roagă de atâta vreme ca ea să se trezească! Dacă 
află că nu-şi aminteşte de ei, asta o să le frângă inima. 


— Ştiu. Dar trăim într-un oraş mic. Nu e un loc în care se 
pot ţine secrete. 


Secrete. Precum cel al unui tată faimos despre care fiica lui 
nu ştia nimic. 


Rosa a făcut un pas către Liam. 


— Nu le spune nimic deocamdată. Cel puţin, nu în seara 
asta. Dă-i timp Mikitei până mâine. Poate că atunci n-o să 
mai trebuiască să le spunem copiilor acest lucru teribil, si? 


S-a uitat la el. Ai avut încredere în Mikaela, doctore Liam, 
chiar de la început, ai crezut în Dumnezeu şi în ea. Să nu te 
opreşti acum! Ea încă are nevoie de tine... poate că, în clipa 
asta, chiar mai mult decât înainte. 


— Întotdeauna a avut nevoie de mine, Rosa. Din motivul 
ăsta m-a luat de bărbat. Dar înainte ca întreaga poveste să 
se termine, o să fie despre altceva. 


Rosa a tresărit. 


Liam şi-a dat seama că, înainte ca el să vorbească, ea ştia ce 
urma să spună. 


— O să fie despre iubire. 


Capitolul 19 


În seara aceea, după cină, Liam a încercat să se gândească 
la ceva care să-i mute gândul de la Mikaela. Acum erau cu 
toții în camera de zi, chipurile uitându-se la un film, dar 
nimeni nu părea să fie interesat cu adevărat de ceea ce se 
întâmpla pe ecran. 


A început o reclamă, moment în care Jacey a tăiat sonorul. 


— Deci, a spus ea dintr-odată, cum e mama? 


Liam a dat drumul revistei medicale pe care se prefăcea că o 
citeşte. 


— Ăăă... la fel, a spus el în mijlocul tăcerii bruşte, incomode. 
Hei, am o idee! Ce-ar fi dacă am organiza una dintre nopțile 
noastre de dormit afară? 


Jacey s-a încruntat. 
— E frig afară. 
Liam a râs forțat. 


— Ştiu, ştiu. Vreau să spun că am putea să ne prefacem. 
Aşa cum făceam pe vremea când Bret era mic. Scoatem 
telefoanele din priză şi ne aducem aici, la parter, sacii de 
dormit. Prăjim bezele şi facem sendvişuri cu bezele şi 
biscuiţi. Iar eu o să vă spun povestea lui Sam McGee. 


— Ar fi grozav! s-a bucurat Bret. 
Jacey părea speriată. 


— N-am făcut asta de ani de zile. Şi avem nevoie de telefon. 
Dacă mama... 


— Am pagerul. Dacă ceva... se întâmplă, băgăm telefoanele 
înapoi în priză. 


Jacey nu părea convinsă. 


— I-am spus lui Mark că-l sun în seara asta. 


Liam i-a zâmbit. 


— Poţi rezista câteva ore fără să vorbeşti cu el. 


— Nu, nu poate, a spus Bret, ridicându-şi capul. Şi-a pus o 
mână pe piept şi şi-a dat ochii peste cap, melodramatic. O 
să moară dacă nu vorbeşte cu prietenul ei. 


Jacey şi-a lovit fratele peste cap, în joacă. 


— Foarte amuzant! Aşteaptă numai până când nu o să mai 
crezi că fetele au păduchi. 


— Haideţi, a spus Liam zâmbind, o să fie amuzant. Bunica 
nu a făcut asta niciodată. 


Bret s-a răsucit cu fața spre Rosa. 


— E ceva nemaipomenit, bunico! Tata e cel mai bun 
recitator de poezii. 


Rosa a zâmbit. 


— E bun la spusul poveştilor, si? 


Liam a bătut din palme. 


— Haideţi să ne punem pe treabă! 


O oră mai târziu, erau gata. 


Noaptea transformase camera de zi într-o uriaşă grotă 
dreptunghiulară. Focul trosnea în şemineul de piatră, 
proiectând în încăpere o lumină aurie, mişcătoare. 
Aruncaseră şaluri verzi şi maro peste obiectele de mobilier, o 
deghizare la fel de bună ca oricare alta. Un cearşaf mare, 
bleumarin, învelea pianul, transformându-l în misteriosul 
lac Piano, în care înotătorii se pierdeau deseori, chiar şi în 
zilele caniculare de vară. 


Jacey tocmai depăna, cu glas scăzut, legenda pe care familia 
lor o crease cu mult timp în urmă. 


— lar orăşenii jură că într-o noapte ca asta, în iarna cea mai 
aspră şi mai plină de zăpadă, pe când luna plină se ridică pe 
cerul fără nori, se aud ţipetele sufletelor demult înecate. 


Bret s-a strâmbat. 


— Nu o spune cum trebuie... 


Jacey a scos un hohot de râs sinistru şi a aprins o lanternă, 
pe care şi-a aşezat-o sub bărbie. 


— A, dar sunt mai multe de spus... despre băieţelul care a 
rătăcit departe de tabăra lui şi a sfârşit-o pe malurile lacului 
Piano... 


Bret s-a aplecat în față. Acela era un detaliu nou şi 
interesant. 


— Ce i s-a întâmplat? 


Liam a închis ochii. Camera mirosea a floricele de porumb şi 
a lemn ars, a ciocolată topită şi a bezele prăjite. Şi-a 
imaginat-o pe Mike alături de el, cu capul sprijinit de 
umărul lui şi cu brațul petrecut pe după mijlocul lui. 


Aşa era tristețea. Din când în când, Liam îşi petrecea minute 
bune într-o stare de fericită ignorare a adevărului - un tată 
care se bucura de sunetele vocilor copiilor lui —, iar apoi îşi 
amintea de întrebarea Mikaelei: „Cine eşti tu?”, şi durerea îl 
lovea atât de tare, încât nu mai putea respira. În acele 
momente îşi vedea întreaga viață desfăşurându-se pe 
dinaintea ochilor minţii, precum un drum pustiu, fără 
sfârşit. La capătul lui se afla frica, oricât de iraţională ar fi 
fost, că avea s-o piardă pe Mike în favoarea lui Julian. 


Frica aceea continua să crească în intensitate şi nu exista 
nici o modalitate de a o face să dispară. 


— Tati! Tati! a ţipat Bret. 


Liam şi-a alungat gândurile sumbre şi şi-a ridicat privirea, 
doar ca să dea peste ochii încruntațţi, căprui, ai Rosei. 


— Tati, spune poezia „Împuşcarea lui Dan McGrew”, l-a 
rugat Bret. Este preferata mea! 


Liam s-a tras în spate şi s-a sprijinit de canapea - 
rebotezată pe perioada nopţii „vulcanul adormit Muntele 
Mikaela” — iar apoi şi-a deschis braţele. Bret s-a târât printre 
firimiturile de biscuiţi cu graham, floricelele de porumb 
scăpate pe jos şi sacii de dormit cu umplutură de puf de 
gâscă, şi s-a cuibărit lângă Liam. Jacey şi Rosa au venit mai 
aproape, una lângă alta, în fața focului fierbinte. 


Poemul, pe care Liam nu-l mai recitase de ani întregi, i-a 
revenit în memorie cu o uşurinţă surprinzătoare. Era 
povestea unui bărbat care trăise în regiunile aurifere de pe 
teritoriul Yukon din Canada şi care... 


Se luptase pentru o femeie. 


Liam şi-a înăbuşit o înjurătură. 


— Hei, Bretster, ce zici ca, în loc de asta, s-o spun pe cea cu 
Sam McGee? 


— În nici un caz. Dan McGrew! 


Liam a oftat. A închis ochii şi a început să recite cu glas 
scăzut: 


— „O ceată de tineri îşi făcea de cap în crâşma Malamute...” 


A trebuit să se concentreze ca să continue. După ce a 
terminat de recitat, a reuşit să zâmbească. 


— Asta nu e o poveste bună, a spus Rosa, încruntându-se. 
Liam a ignorat-o. 


— Haideţi, copii, duceți-vă să vă spălați pe dinți! E miezul 
nopții. 


— Într-o noapte de tabără? În nici un caz nu mă spăl pe 
dinți, s-a smiorcăit Bret. 


— Haide, respirație cu miros de picioare, a spus Jacey, 
luându-l de mână pe fratele ei. 


În câteva minute, copiii s-au întors şi s-au vârât în sacii de 
dormit. Liam l-a sărutat de noapte bună pe fiecare în parte, 
iar apoi s-a ridicat în picioare. 


Bret a țâşnit în capul oaselor. 

— Unde te duci? 

— O duc pe bunica înapoi la cabană. Mă întorc imediat. 
— O să dormi aici, nu? 

— Bineînţeles. 

Bret a rânjit. 

— Noapte bună, bunico! 

— Noapte bună, bunico, a adăugat Jacey. 


Rosa i-a sărutat pe amândoi şi după aceea a ieşit din 
cameră în urma lui Liam. Ajunşi în antreu, şi-au pus 
paltoanele şi bocancii. Liam a apăsat pe butonul de 
deschidere a uşii garajului şi au ieşit împreună afară. 


Luna poleia păşunile înzăpezite şi țesea fundalul pe care se 
profilau copacii negri. Intreaga fermă avea o strălucire 


eterică, colorată cum era numai în nuanțe de albastru, 
negru şi alb strălucitor. 


— Lui Mike i-ar plăcea noaptea asta, a spus Liam. Dacă 
acum ar fi aici, ar alerga în fața noastră, adunând zăpadă ca 
să facă bulgări... ori s-ar trânti pe spate dintr-odată, ca să 
întipărească pe pământ conturul unui înger. Sper că o să 
mai fie zăpadă după ce iese ea din spital. 


Au ajuns la poarta care se deschidea în gardul ce 
împrejmuia cabana. Prin stratul strălucitor de zăpadă 
proaspătă abia dacă se mai puteau distinge tulpinile cafenii, 
noduroase, ale trandafirilor agățători care în timpul verii 
alcătuiau un adevărat zid, colorat în verde aprins şi roz de-a 
dreptul strident. 


Poarta a scârțâit ascuţit în liniştea nopții. Rosa a luat-o 
înainte şi a deschis uşa cabanei, apoi a aprins lumina din 
bucătărie. Şi-a scos paltonul şi l-a agăţat în dulapul în stil 
retro de lângă uşă. Liam şi l-a pus pe al lui pe spătarul unui 
scaun de la masa din bucătărie. 


Rosa s-a întors către el. 


— Ce a zis Mikita mea atunci când i-ai spus că sunteți 
căsătoriți? 


Luat prin surprindere, Liam a recunoscut: 


— Nu i-am spus. 
— Ce? Asta e o nebunie, cum să nu-i spui... 


— Steve consideră că adevărul ar putea s-o sperie. Nu vrem 
să sufere o recidivă. 


Rosa a părut să se gândească la asta preț de un minut. Apoi 
a clătinat din cap. 


— Voi, bărbaţii - voi, doctorii - faceţi ce credeţi că e mai 
bine. Dar eu sunt mama ei, nu-i aşa? Întotdeauna am avut 
grijă de Mikaela mea. N-o să mă opresc acum. Şi am nevoie 
de fotografiile pe care le-ai găsit în fața aceea de pernă. 


Liam a încercat să-şi imagineze cum era să ai o astfel de 
mamă. Ce forță putea să-i ofere unui om, de-a lungul vieții, 
existența unui spaţiu sigur în care să aterizeze întotdeauna 
pe moale, chiar şi după cea mai dură lovitură! 


— Rosa, a spus el în şoaptă, atingându-i mâna. Mă bucur 
că eşti aici. Nu ştiu cum aş fi putut să trec prin toate astea 
fără tine. 


Rosa l-a apucat de mâini şi l-a ţinut strâns. 


— Eşti mai puternic decât crezi, Liam. Asta am înțeles 
despre tine în ultimele săptămâni. Acum te gândeşti că 


Mikaela nu are nevoie de tine, că te-a uitat pentru că nu te 
iubeşte, dar te înşeli. Poate că ochii ei sunt deschişi, dar mi 
hija este încă adormită. Dă-i timp. 


De data asta, s-a trezit uşor. Fără scufundare pe fundul 
unei piscine, fără o mare neagră şi furioasă care s-o 
lovească. Pur şi simplu... a deschis ochii. 


În jurul patului ei se aflau oameni străini. Pe unii dintre ei îi 
mai văzuse, iar pe alţii, nu. Vorbeau cu ea şi între ei. Le 
vedea gurile deschizându-se şi închizându-se, deschizându- 
se şi închizându-se, dar nu înțelegea nimic. 


Oare ştii unde eşti... cine eşti... ce s-a întâmplat...? 


Îşi dorea ca ei să tacă. Dar, una câte una, feţele au prins 
contur, iar întrebările au început să aibă sens. Doctorul 
Penn - bărbatul cumsecade, cu păr grizonant şi cu halat alb 
- i-a zâmbit. 


— Bună dimineaţa, Mikaela. Îţi aduci aminte de mine? 


— Penn, a răspuns ea cu o voce la fel de spartă precum un 
porțelan vechi ce tocmai se sfărâma, şi aproape la fel de 
fragilă. O durea în continuare gâtul. 


— Ce... mi s-a întâmplat? 


— Ai căzut de pe cal şi te-ai lovit la cap. Ai suferit un 
traumatism cranian destul de serios. Ai fost în comă. 


Ea a vrut să pună întrebări, dar nu-şi amintea nici unul 
dintre cuvintele de care avea nevoie. 


— Nu-ţi face griji, Mikaela. O să-ți aminteşti. 
Stephen s-a întors către străini. 

— Să mergem. Are nevoie de odihnă. 

„Stai!” 


A încercat să se ridice. Era greu; partea ei dreaptă părea 
îngreunată, prea slăbită ca să se mişte cu uşurinţă. Inima a 
început să-i bată prea repede, respiraţia i-a devenit gâfâită. 
Înainte ca ea să-şi amintească acele cuvinte de care avea 
nevoie ca să le ceară să rămână, ei plecaseră. 


La scurtă vreme după aceea, uşa s-a deschis, scârțâind. A 
apărut un nou străin. Era cea mai masivă femeie pe care o 
văzuse ea vreodată, îmbrăcată într-un costum albastru, de 
poliester. Fața dolofană a femeii s-a schimonosit într-un 
zâmbet. 


— Bună dimineața, Mikaela. Cum ne simțim azi? 


S-a încruntat. Acum numele ei era Kayla. Toată lumea ştia 
asta. Toată lumea. Aşa că de ce îi spuneau cu toții 
„Mikaela”? Nu mai folosise numele acela de ani şi ani, de pe 
vremea când trăia la Sunville. 


A încercat să-şi forțeze limba nesupusă şi să articuleze o 
întrebare. Cuvântul pe care îl căuta - „Salut!” — îi sărea 
încoace şi încolo prin minte, dar a dispărut înainte de a-i 
ajunge pe limbă. 


— i-am scos sonda urinară noaptea trecută. Îţi aduci 
aminte? M-am gândit că ai vrea, poate, să încerci să te duci 
singură la baie. Doctorul vine în câteva minute. 


Kayla s-a uitat la femeie, încercând să-şi facă gura să 
vorbească. 


— Cine... unde? 


— Sunt Sarah Fielding, drăguță, a răspuns asistenta la 
întrebarea  nerostită, dând ocol patului şi trăgându-i 
învelitoarea de pe ea. 


Kayla şi-a privit picioarele slabe, năpădite de părul care nu 
mai fusese epilat de multă vreme. Picioarele arătau normal. 
Deci, de ce nu voiau să funcționeze? 


Sarah şi-a vârât brațul durduliu în spatele capului Kaylei şi 
a ridicat-o uşurel. Cu mişcări minime, calculate, a ajutat-o 


să stea în capul oaselor, iar apoi să se ridice, clătinându-se, 
în picioare. Kayla s-a agăţat de Sarah şi a încercat să 
meargă. A cam trebuit să-şi tragă piciorul drept, pe care şi-l 
simțea îngreunat, în timp ce se deplasau încet, târşâit, spre 
uşa din cealaltă parte a camerei. 


— Crezi că poţi folosi toaleta de una singură, drăguță? 


» 


„Toaletă.” Cuvântul a plutit în aer pentru o clipă, iar apoi a 
aterizat pe vasul de porțelan alb de lângă ea. Toaletă. 


— Da, a răspuns, apucându-se, nesigură, de blatul 
chiuvetei. 


Tremura şi gâfâia, dar putea să se descurce de una singură. 


— Sunt afară, chiar lângă uşă, dacă ai nevoie de mine. 


Sarah s-a retras mergând cu spatele şi a închis pe jumătate 
uşa în spatele ei. 


Kayla s-a prăbuşit pe colacul rece. A usturat-o când a 
urinat, atât de tare, încât a trebuit să-şi pună o palmă peste 
sură ca să-şi înăbuşe țipătul. După ce a terminat, s-a 
aplecat în față şi s-a prins de blatul chiuvetei, trăgându-şi 
trupul înțepenit până când l-a adus la o oarecare poziție 
verticală. 


Atunci s-a văzut în oglindă. Faţa îi era albă ca ceara. Şi avea 
părul scurt; arăta de parcă ar fi fost tăiat cu o foarfecă de 
jucărie. 


Dar părul ei era lung, îi ajungea până în talie! Julian nu ar 
fi lăsat-o să şi-l taie. 


Tremurând, s-a apropiat de oglindă şi şi-a apăsat palmele 
jilave pe sticla rece. Avea riduri fine în jurul gurii şi al 
ochilor. Riduri pe care nu le mai văzuse... genul de riduri pe 
care la avea mama ei. În plus, părul ei negru era brăzdat de 
nişte fire albe -— nici vorbă să fi fost doar câteva! 


A ţipat. 

Uşa s-a deschis brusc şi a intrat Sarah. 

— Ce s-a întâmplat? 

Kayla s-a clătinat într-o parte şi într-alta, cu mâinile pe față. 
— Sunt... bătrână! O, Doamne... ce s-a întâmplat? 

— Îl aduc pe doctor. 


Kayla s-a agăţat de mâneca femeii. 


— Sunt bătrână... ce s-a întâmplat? 
Sarah s-a smuls din strânsoarea ei. 

— Vin imediat! 

A ieşit în fugă din cameră, trântind uşa. 


Kayla a apucat un smoc din părul ei, care acum era atât de 
scurt, şi s-a uitat la şuvițele cărunte. Nu putea respira; îşi 
simțea genunchii slăbiți. 


— 0... Doamne... 
Cât timp zăcuse la pat? Cât timp... 


Doctorul Penn a intrat, grăbit. O Sarah cu respirația tăiată 
se împleticea în spatele lui. 


Kayla s-a uitat la el şi a început să plângă. 
— Câţi ani am? 


În mintea ei, a pus acea întrebare strigând, dar de pe buze 
nu i-a ieşit decât şoptită cu glas spart. 


Doctorul Penn a luat-o de mână. 

— Calmează-te, Mike! 

— Sunt Kayla! 

De data asta chiar țipase. 

— Vreți să îi dăm un sedativ, doctore? a întrebat Sarah. 


— Nu! Nu mă adormiţi iarăşi! O să fiu... liniştită. Kayla a 
tras o gură mare, şuierătoare, de aer. S-a agăţat de mâna 
doctorului, privindu-l printr-o perdea de lacrimi înțepătoare. 
Mi-e... frică... 


El i-a atins fața cu blândețe, ca şi cum ar fi mângâiat un 
prieten, iar ea s-a întrebat cum era posibil să dormi atât de 
mult încât să te trezeşti bătrân. 


— Îţi aduci aminte ce ţi-am spus? Ai fost în comă, Mike. Am 
crezut că, având în vedere trecutul tău de asistentă 
medicală, o să-ți aminteşti ce anume e coma. Am uitat că... 
mă rog, nu contează. 


De data asta, ea şi-a amintit cuvântul - „comă”. I-a venit în 
minte însoțit de imaginea acelei fete, Karen Ann Quinlan, 
ghemuită în poziţie fetală, numai piele şi os... 


Doctorul Penn vorbea în continuare. Nu ştia că în capul ei 
se auzea un urlet de o intensitate insuportabilă. 


— O să-ți aminteşti... Kayla. Dar asta, doar dacă te relaxezi. 


Gura i-a tremurat. Lacrimile şi-au croit drum până la 
colțurile gurii, lăsându-i un gust sărat pe limbă. 


— Adormită... cât timp? 


— Puțin mai mult de o lună. 


Uşurarea pe care ea a simtit-o a fost atât de uluitoare, încât 
a râs zgomotos. Voia să-şi şteargă ochii, dar nu-şi putea 
controla mâinile. S-a lovit peste nas, iar asta a făcut-o să 
râdă şi mai tare. 


— Este în ordine, a spus doctorul Penn pe un ton amabil, 
liniştitor. Acum emoţiile tale sunt scăpate de sub control, ca 
şi abilitățile locomotorii. Dar afectarea nu este permanentă. 
O să-ți revii din toate punctele de vedere. 


Ea continua să zâmbească în timp ce lacrimile i se scurgeau 
pe obraji şi îi aterizau pe brațul gol. Se simțea ca o idioată, 
râzând şi plângând în acelaşi timp. Nu-i păsa de abilităţile ei 
locomotorii; îi păsa de viaţa ei. 


— Câţi... ani am? 


El a făcut o pauză, s-a uitat la Sarah, apoi a oftat şi s-a 
uitat din nou la Kayla. 


Voiau s-o mintă! Putea vedea asta în ochii lor. 


— Nu... vă rog... nu mințiţi, a şoptit ea. 


Doctorul Penn a oftat. 


— Ai treizeci şi nouă de ani. 


Ei i s-a tăiat răsuflarea. A clătinat din cap, aţintindu-şi 
privirea în ochii lui cenuşii. 


— Nu... nu. Am aproape douăzeci şi patru. M-am măritat 
acum doi ani şi jumătate. Juliana tocmai a împlinit un an. 
Imi aduc aminte foarte bine de toate astea. 


— Sunt alte lucruri — alte vremuri — pe care încă nu ţi le poți 
aminti. Dar amintirile o să-ți revină. E mai bine să laşi asta 
să se întâmple în mod natural. Acordă-ţi un răgaz. 


Ea a avut nevoie de tot efortul de voință de care era în stare 
doar ca să articuleze câteva cuvinte: 


— Vreau să-l văd pe soțul meu acum. 


Doctorul Penn s-a uitat din nou la Sarah, iar apoi a dat din 
cap în semn de aprobare. 


— Imediat. 


În timp ce medicul şi asistenta ieşeau din cameră, Kayla s-a 
străduit să continue să respire regulat. S-a urcat înapoi în 
pat, fiindcă acolo se simțea în siguranță. Julian avea să-i 
spună adevărul. Avea să-i spună... 


Uşa s-a deschis din nou. Doar că nu era Julian; era un alt 
străin. Ea a clătinat din cap. 


— Nu... mai... 
El s-a apropiat de pat cu paşi măsurați. 


Kayla s-a  încruntat. Nu-şi putea aduna gândurile 
împrăştiate, aşa că nu era în stare să formeze o propoziţie. 
Voia să-i ceară străinului să plece. 


El a atins-o, a apucat-o de umeri şi a tras-o încetişor spre 
el. Ea s-a simţit ca o păpuşă de cârpă atârnată de brațele 
lui. 


El s-a uitat la ea, iar ochii îi erau atât de verzi! Kayla nu mai 
văzuse niciodată nişte ochi a căror privire să aducă atâta 
alinare. O calma felul în care o privea. 


— Pe vecie, a şoptit el. 


Cuvintele acelea au atins o coardă ascunsă foarte adânc 
înlăuntrul ei. Şi-a simţit corpul liniştindu-se, iar bătăile 
inimii i-au devenit egale. Până şi plămânii au părut să se 
reumple cu aer. Cuvintele - „pe vecie” - au plutit în ea, 
răsucindu-se, având o semnificaţie pe care nu şi-o putea 
aminti. Nefiind reținute de nimic, cuvintele au zburat mai 
departe. 


— Adu-ți aminte de mine, a spus el, scuturând-o cu 
blândeţe. 


Şi, dintr-odată, ea şi-a amintit. 
— Îmi aduc aminte de tine. Eşti celălalt doctor. 


El i-a dat drumul; gestul a fost atât de neaşteptat, încât ea a 
căzut înapoi pe grămada de perne. Prin minte i-a trecut 
gândul ciudat că-l rănise. Ochii aceia verzi arătau acum atât 
de trişti... 


— Îmi pare rău... a şoptit ea, deşi nu-şi dădea seama deloc 
cum de îl putuse răni pe acel bărbat. Vreau doar... să-l văd 
pe soțul meu. 


El s-a întors cu spatele şi s-a îndreptat spre uşă, iar ea 
aproape că l-a strigat. Voia ca el s-o privească din nou, s-a 


atingă şi s-o facă să se simtă în siguranță, dar ştia că aşa 
ceva era ridicol. 


— Bine, a spus el aproape în şoaptă. Mă duc să-l aduc pe 
Julian. 


Capitolul 20 


Julian stătea în sala de aşteptare. Încerca să rămână calm, 
dar nu putea să nu bâțâie din picior. Erau doar doi oameni 
acolo — el şi Stephen -, dar încăperea tot i se părea 
aglomerată şi insuficient aerisită. Liam plecase cu câteva 
minute în urmă, ca s-o vadă pe Kayla. 


Julian îşi petrecuse ultima noapte încercând să-şi dea 
seama când şi cum ar fi fost bine să-i spună Kaylei adevărul 
despre trecutul lor. Acum, aproape de miezul zilei, nu era 
deloc mai aproape de găsirea unui răspuns. 


Liam a intrat în sală. Arăta... înfrânt. Şi-a trecut o mână 
prin păr şi a oftat adânc. Chiar şi de la distanță, Julian 
putea să-i vadă mâna tremurândă. 


Liam s-a uitat la el. 


— Vrea să-l vadă pe soțul ei. 


Julian s-a întors către doctorul Penn. 


— Şi acum, ce? I-ai spus că are treizeci şi nouă de ani şi 
apoi ai dat bir cu fugiţii. Ce ar trebui să-i spun atunci când 
o să mă întrebe unde a fost vreme de cincisprezece ani? 


— Spune-i unde ai fost tu, l-a îndemnat Liam. 


Julian s-a răsucit spre el. 


— Da, ti-ar plăcea asta! 


— Mi-ar plăcea? Nu-mi place nici măcar să fii în aceeaşi 
încăpere cu ea. S-a dus către Julian. Dacă îți pune o 
întrebare directă, vreau să-i mărturiseşti adevărul. Poţi să fii 
evaziv. Dar să nu o minți. Steve mi-a spus că nu l-a lăsat să 
se eschiveze atunci când a aşteptat răspunsuri la întrebările 
ei. 


— Poate că nu ar trebui să merg la ea. 


— Cum de au lăsat aşa un laş să-l joace pe Omul-Şopârlă? 


— Am fost Amenințarea-Verde, a răspuns el, automat, iar 
toate chestiile periculoase le-a făcut o dublură. Vocea lui 
Julian s-a transformat într-o şoaptă pe care numai Liam o 
putea auzi. Mi-e... frică să n-o rănesc. 


— Asta e cea mai bună veste pe ziua de azi. 
Julian a aşteptat, dar Liam nu a mai spus nimic altceva. 
— Ei bine, s-a învoit el în cele din urmă, merg să o văd. 


A ieşit din sala de aşteptare şi a înaintat, încet, pe coridor. 
Foarte încet. 


Ajuns în fața uşii, s-a oprit. Forțându-se să zâmbească larg, 
a deschis uşa. 


Ea dormea. 


Julian a închis uşa cât a putut de încet şi s-a dus la capul 
patului. Era atât de frumoasă, de liniştită... 


Încetul cu încetul, ea a început să clipească, iar apoi s-a 
trezit. 


— Jules? Tu eşti? 


El s-a aplecat peste ea. Punând la bătaie toată voința de 
care era în stare, a zâmbit. 


— Salut, Kay! 


Kayla s-a străduit să se ridice în capul oaselor. A reuşit, dar 
gâfâia, iar pe frunte i se ivise o peliculă fină de transpirațţie. 


— Unde e Juliana? Vreau să-mi văd copilul... 
— O să ţi-o aduc în curând, promit. 


— Mi-a fost dor de tine. A zâmbit, întinzându-se după el cu 
o mişcare smucită, necontrolată. Am ştiut că o să vii după 
noi. 


Julian a apucat-o de mână şi i-a ținut-o strâns. 
— Şi mie mi-a fost dor de tine. 


Adevărul acelei afirmații simple l-a surprins. Îi fusese dor de 
Kayla; îi fusese dor de bărbatul care fusese el la un moment 
dat - bărbatul care ar fi putut să fie alături de ea. 


Privirea ei s-a focalizat pe fața lui, dezmierdând-o în egală 
măsură cu uimire şi nedumerire. 


— Şi tu eşti mai bătrân. 
— Drăguţ din partea ta să observi! Hei, îți aduci aminte... 


— De ce suntem bătrâni? 


El a zâmbit, neliniştit. 


— Încă nu ai împlinit nici măcar patruzeci de ani. Eşti 
tânără. 


— Julian, nimeni nu-mi spune adevărul. Te rog... trebuie să 
înțeleg. 


Voia s-o mintă, îşi dorea asta cu o disperare feroce, dar nu 
avea cale de scăpare. 


— Ai câteva goluri în memorie, asta-i tot. Doctorii spun că 
nu e nimic îngrijorător. 


— Cincisprezece ani în plus nu sunt un fleac. 
— O să-ți revină toate amintirile. Nu te grăbi. 


S-a aplecat şi a sărutat-o. Avea gustul pe care şi-l amintea, 
unul de supunere şi de întâmpinare dulce. Sărutând-o, el s- 
a simţit... complet. 


— Cum aş fi putut uita cincisprezece ani în care v-am iubit 
pe tine şi pe Juliana? Povesteşte-mi despre noi, Jules. 
Ajută-mă să-mi amintesc. 


— A, iubito... Ar fi făcut orice ca să şteargă tristețea din 
ochii ei. Este frumoasă, Kay. Imaginea ta fidelă. 


Ea l-a privit, iar pe chipul palid i se zugrăvise cea mai 
serioasă expresie pe care i-o văzuse el vreodată. 


— Îmi aduc aminte că am plecat. Tu îți aminteşti de asta, 
Jules? 


— Da. 


— Îmi aduc aminte că mi-am făcut bagajele, că am 
cumpărat o maşină - camioneta verde, care avea fețe 
laterale de lemn - şi că am încărcat-o. Nu am luat mai nimic 
din viața pe care am avut-o împreună, nici măcar bani. 
Eram atât de sigură că aveai să vii curând după noi... Îmi 
aduc aminte cum am aşteptat şi am aşteptat, dar nu-mi 
amintesc să te fi revăzut. 


Julian şi-a dat seama că era pe cale să-l apuce plânsul; într- 
atât de al naibii de rău se simțea. 


— Îmi pare rău, iubito. O, Doamne! Îmi pare rău. 
— Cât timp a trecut, Jules? 
— C... cât timp, ce? 


— Cât timp? 


El i-a atins pielea atât de fină a obrazului. Era încolțit; nu 
exista altă cale de scăpare decât să mintă - iar asta n-ar fi 
avut nici un sens, fiindcă ea ar fi putut să-şi amintească 
totul în zece secunde. 


— Acum, a răspuns el cu o voce obosită, frântă. Chiar 
acum. 


Ea s-a încruntat. 


— Chiar acum? Am treizeci şi nouă de ani, ceea ce 
înseamnă că fetița mea - fetița noastră - are şaisprezece ani. 
Doar nu vrei să spui... 


— Chiar acum, a repetat el în şoaptă. 


Ei i s-au umplut ochii de lacrimi, iar lacrimile i-au 
amplificat durerea până când aceasta a părut să absoarbă 
tot aerul din încăpere. 


— Vrei să spui că... nu ai venit niciodată după mine? În toţi 
aceşti ani, niciodată? 


Julian a simțit cum lacrimile îi înțepau ochii. 


— Eram tânăr şi prost. Nu am ştiut cât de special era ceea 
ce aveam împreună. Mi-a luat mult timp să mă maturizez. 


— Niciodată. Cuvântul i-a alunecat din gură, inexpresiv şi 
mort. O, Doamne! 


— Kayla, îmi pare rău. 


— Nu-i de mirare că am uitat. 


— Nu te uita aşa la mine! 


— Aşa, cum? 


— Ca şi cum... ți-aş fi frânt inima. 


Ea a încercat să-şi şteargă ochii, dar efortul a fost sortit 
eşecului; n-a făcut decât să-şi dea palme peste obraji. 


— Presupun că ai făcut asta cu mult timp în urmă - şi, 
norocoasa de mine, am ajuns să trăiesc o asemenea 
experiență de două ori. O, Jules! S-a lăsat pe perne. Te 
iubesc atât de mult. Dar nu e suficient, nu-i aşa? A întors 
capul şi a închis ochii. Aş vrea să te fi uitat. 


— Nu spune asta. Te rog... 


Voia să-i şteargă lacrimile cu un sărut, dar nu avea nici un 
drept s-o facă. O rănise din nou, ştiuse că aşa avea să se 
întâmple, şi regreta asta mai profund decât ar fi crezut că 
era posibil. Brusc, şi-a dat seama de toate şansele pe care le 


irosise. Pentru prima dată, şi-a dorit să ia înapoi acei ani, şi- 
a dorit să fi devenit genul de bărbat care ar fi ştiut cum s-o 
iubească. 


Ea s-a rostogolit greoi pe-o parte. 
— Du-te de-aici. 

— Kayla, nu... 

— Pleacă, Julian. Te rog. 


Dacă ar fi avut curajul lui Liam, Julian ar fi ştiut ce să 
spună, dar el, cu firea pe care o avea, se simțea acum golit 
pe dinlăuntru. S-a întors cu spatele şi s-a îndreptat spre 
uşă. 


— Vreau s-o văd pe fiica mea, a spus ea. 


El a dat din cap fără să spună nimic, fără să-şi dea seama 
dacă ea înțelesese măcar că-i răspunsese. Apoi a plecat. 


Kayla voia să se facă ghem, să devină un mic ghem şi să se 
separe din nou de lume. 


El nu se mai întorsese niciodată la ea. 


Nu părea să poată înțelege asta. Se simțea pur şi simplu 
frântă. Vreme îndelungată, foarte îndelungată, a zăcut în 
patul ei pustiu, încercând să cuprindă cu brațele un adevăr 
care era prea mare pentru a fi cuprins. 


Ce făcuse ea în toți acei ani? Dacă lucrurile ar fi fost 
normale, dacă ea ar fi fost normală, oare ar fi râs de el şi i-ar 
fi spus s-o ia la sănătoasa, i-ar fi spus că iubirea pe care o 
simțise pentru el se stinsese cu mult timp în urmă? 


Dar lucrurile stăteau cu mult mai rău. Ea nu ştia cine 
devenise în anii de după despărțirea lor. Tot ceea ce învățase 
sau atinsese, toate lucrurile în care crezuse - toate astea 
dispăruseră, împreună cu amintirile care, cusute laolaltă, 
bucată cu bucată, alcătuiau țesătura unei vieți. 


Şi cum rămânea cu fiica ei, cu bebeluşul care nu mai era 
bebeluş de ani şi ani de zile? Îşi aducea aminte de un 
copilaş dolofan, cu ochi căprui şi cu o aureolă de păr negru 
ca smoala, de o fetiță care într-o clipită putea să treacă de la 
plâns isteric la râs. Îşi aducea aminte de senzaţia pe care o 
avusese ținând în braţe acel bebeluş, dar după aceea, nimic. 
Nu-i revenea în memorie nici o imagine a unor bonete de 
Paşte cu volănaşe, sau a unor cutii pentru sendvişuri pe 
care copilul să le ia cu el la grădiniță ori la şcoală, sau a 
unor dinți pierduţi. Cincisprezece ani de pe urma cărora nu 
avea nici o amintire, la fel de necunoscuţi precum ziua de 
mâine. 


Şi-a dorit să se poată înfuria; asta ar fi fost cu mult mai bine 
decât să simtă toată acea suferință, toată acea tristețe 
copleşitoare. 


În adâncul inimii, avea douăzeci şi patru de ani şi era foarte 
îndrăgostită de soțul ei. Numai că Julian nu îi mai era soţ, 
iar ea avusese la dispoziție cincisprezece ani lungi ca să îşi 
vindece rănile provocate de el. 


Cincisprezece ani care îi fuseseră şterşi din memorie. 


Fără amintiri, nu exista trecerea timpului, nu exista 
schimbare, evoluție. Exista numai acea iubire pentru Julian, 
care era precum un tren al emoțiilor aflat pe punctul de a 
deraia. Şi din care ea nu putea să coboare. 


Probabil că aproape o omorâse cu trădarea lui. Ştia asta, 
fiindcă atunci când rostise cuvântul „niciodată”, ea îl simţise 
în adâncul sufletului şi al inimii. Îl iubise atât de mult, iar 
acea iubire nepotrivită şi periculoasă ar fi distrus-o. Dar să 
ştii un lucru nu însemna şi că puteai să-l schimbi. 


Uşa s-a deschis. 
— Mikita, eşti trează? 


— Mamă! 


Rosa stătea în prag, zâmbind larg. 


Mikaela a icnit şi şi-a dus o mână tremurândă la gură. 


— O, mamă... 


Anii fuseseră duri cu Rosa. Acum avea părul alb ca zăpada, 
iar pielea măslinie îi era ridată puternic în jurul gurii şi al 
ochilor. Mikaela a vrut s-o întrebe „Ce s-a întâmplat?”, dar 
chiar înainte ca întrebarea să i se formuleze în minte, ea a 
ştiut răspunsul: iubire nepotrivită. 


Rosa a venit lângă pat. A atins obrazul Mikaelei şi a spus 
duios: 


— Un milagro! S-a aplecat şi şi-a strâns fiica într-o 
îmbrățişare. Nu am crezut că o să te mai văd zâmbind, hija. 


Apoi Rosa s-a retras. 


Mikaela îşi simţea gâtlejul contractat. 


— Hola, mamă! 


— Mi-a fost foarte dor de tine, a spus Rosa luând-o de 
mână. 


— Ce mi s-a întâmplat, mamă? Nimeni nu vrea să-mi 
spună. 


Rosa a luat o perie de pe noptieră şi a început să pieptene 
părul scurt al Mikaelei. 


— Ai căzut de pe cal. 


— Aşa mi-au spus. Dar ce mama mă-sii făceam eu călare pe 
un cal? 


Rosa a zâmbit. 


— Îmi pare rău să spun asta, dar văd că îţi aminteşti vorbele 
urâte. In ultimii ani ai devenit o călăreaţă foarte bună. E 
ceva ce-ţi place să faci. 


Mikaela a apucat încheietura subțire a mamei ei. 
— Spune-mi despre Juliana, mamă. 


Cu grijă, Rosa a pus peria jos. Degetele osoase i s-au 
încolăcit în jurul grilajului patului. 


— Îi spunem Jacey acum. Ea întruchipează tot ce ţi-ai putea 
dori de la o fiică. Rosa s-a uitat la Mikaela cu ochi 
strălucitori. Este frumoasă, talentată, iubitoare şi muy 
intelligente. Şi îndrăgită - nu am auzit niciodată să sune 


atât de mult telefonul. Uită-te în jurul tău, Mikita, şi spune- 
mi ce vezi. 


Pentru prima dată, Mikaela s-a uitat prin încăpere. Erau 
flori şi baloane peste tot, iar o grămadă de felicitări fuseseră 
aliniate pe mese şi pervazuri. 


— Toate astea sunt de la Julian? 
Rosa a dat din mână. 


— Nu de la ăla. Sunt de la prietenii tăi. Ăsta e căminul tău 
acum, Mikaela. Este un loc minunat, nu seamănă deloc cu 
Sunville. În fiecare magazin în care intru, cineva întreabă de 
tine. Femeile aduc în fiecare zi mâncare acasă. Aici, mi hija, 
eşti foarte iubită. 


Mikaela nu-şi putea imagina că îşi găsise un cămin 
adevărat, un loc căruia să-i aparțină. lar ea nu-şi amintea 
asta... Nu era corect! 


S-a uitat la mama ei. 
— N-a venit niciodată după mine, mamă. 


— Ştiu. Pe atunci, asta ţi-a venit foarte greu. Poate că acum 
îți vine chiar mai greu. Cu ani în urmă, îți aminteai foarte 
bine de ce îl părăsiseşi. Cred că acum, poate, ai uitat. 


— Vreau s-o văd pe fiica mea. 
Pentru o clipă, Rosa a rămas tăcută. Apoi a şoptit: 


— O s-o rănească... această uitare. Doctorul Liam doreşte să 
mai treacă o zi, ca să ai o şansă în plus să-ți aminteşti, si? 
Nu cred că vrei să-ți răneşti fiica. 


Mikaela nu ştia cum ar fi putut să supraviețuiască durerii 
care o copleşea. 


— Îmi aduc aminte cum este ca un părinte să nu te 
cunoască. Imi aduc aminte asta... de la tatăl meu. 


— Nu l-ai numit niciodată aşa până acum. 


— Ştiu. A oftat, obosită. Dar dacă-i spun altfel, asta nu 
înseamnă că el e altcineva, nu? 


— Nu. Rosa a băgat mâna în buzunar, de unde a scos o 
fotografie. Priveşte. 


Degetele Mikaelei nu funcționau aşa cum trebuia. Ca să 
apuce fotografia, a trebuit să încerce de mai multe ori. Şi 
chiar şi atunci, Rosa a trebuit să ghideze cu delicateţe 
degetele fiicei ei. Mikaela s-a uitat la fotografie, în care 
apăreau ea, Rosa şi o tânără frumoasă. Fuseseră 


fotografiate într-o cameră necunoscută, alături de un 
minunat brad de Crăciun, splendid împodobit. 


Ochii flămânzi ai Mikaelei au înregistrat fiecare detaliu legat 
de fată - ochii căprui, zâmbetul dezinvolt, părul negru, lung 
până la talie. 


— Asta este Juliana mea? Nu, Jacey a mea! 


— Si. Amintirile sunt în tine, Mikaela. Aşază această 
fotografie lângă inima ta şi dormi neîntoarsă. Inima o să-şi 
amintească ceea ce mintea a uitat. 


Mikaela a privit în ochii care semănau atât de mult cu ai ei. 
Oricât s-ar fi străduit, nu-şi amintea s-o fi ținut în braţe pe 
acea fetiță, sau să-i fi mângâiat părul, sau să-i fi sărutat 
obrajii. 


— O, mamă, a şoptit ea. 


Şi, în sfârşit, a plâns. 


Capitolul 21 


La scurtă vreme după prânz, Mikaela a adormit. 


Acum ştia că visa. Era primul ei vis de după ce se trezise din 
comă, iar senzaţia pe care o încerca era una de familiaritate 
care o alina. În vis, lumea era o mâzgăleală tulbure, în 
nuanțe de albastru şi verde. O briză blândă de vară sufla 
printre nişte copaci înalți, cu frunze veşnic verzi. 


Mergea pe un drum pustiu. Corpul îi funcționa perfect, nu- 
şi târa piciorul drept, degetele i se deschideau sau închideau 
după voie. A ajuns la o cotitură a acelui drum acoperit cu 
pietriş şi a văzut un grajd impozant, de lemn, aşezat pe o 
colină. Pe câmpul din jurul lui se vedeau cai adunați în 
grup, rumegând, plini de mulțumire, iarba dulce care le 
ajungea până la crupe. 


A continuat să înainteze, aproape plutind, trecând de grajd, 
către o casă frumoasă, clădită din buşteni. 


O masă de nori cenuşii a apărut dintr-odată pe cer, 
întunecând soarele galben şi învăluind casa în umbră. A 
început să plouă cu stropi mărunți, reci, care parcă ar fi fost 
lacrimile Domnului însuşi şi care aterizau pe obrajii ei 
ridicați spre cer. 


Uşa casei s-a deschis în faţa ei. 


S-a împleticit pe treptele verandei. Ţipând, s-a agăţat de 
balustradă, iar o aşchie i-a pătruns adânc în carnea moale a 
palmei. Când a ridicat mâna, a văzut dâra de sânge rubiniu 
şerpuindu-i în jos, pe încheietură. 


— Nu, a încercat ea să spună, dar vântul i-a înăbuşit vocea, 
iar ea a înaintat în continuare pe verandă, intrând în casă. 


Uşa s-a trântit în spatele ei. A mers pe pipăite de-a lungul 
peretelui neted, placat cu lemn, către o scară despre care 
cumva ştia că se afla acolo. 


La baza scărilor s-a oprit, ascultând. Undeva, în acea casă 
întunecată şi rece, plângea un copil. 


„Vin la tine!” 


Cuvintele s-au auzit în mintea ei, dar nu i-au ajuns până la 
buze, ca să le poată rosti. S-a mişcat din nou, de data asta, 
alergând. 


Plânsetul acela a devenit mai strident, mai insistent. 
Mikaela a avut o viziune fugară, sfâşietoare, a unui băiețel 
cu părul roşu, care îşi sugea degetul. Era ghemuit într-un 
colț, aşteptând ca mămica lui să vină după el. 


Dar în fața ei se aflau sute de uşi, iar coridorul se întindea 
pe kilometri întregi, estompându-se în capătul cel mai 
îndepărtat. Ea a alergat pe coridor, deschizând uşă după 
uşă. În spatele acelor uşi nu era nimic, numai dreptunghiuri 
negre, căscate, smălțate cu lumină de stele şi prin care sufla 
un vânt rece de iarnă. 


Brusc, plânsul a încetat. Tăcerea a îngrozit-o. Ajunsese prea 
târziu... prea târziu... 


S-a trezit, speriată. Tavanul alb de deasupra ei era casetat, 
iar contururile lui clare şi luminoase contrastau cu 
neclaritatea imaginilor din vis. 


Spitalul. 


Lângă fereastră se afla un bărbat. Primul ei gând a fost: 
„Julian!” Dar apoi a observat că bărbatul purta un halat alb. 


El s-a întors cu fața, iar atunci ea a văzut că nu era doctorul 
Penn, ci celălalt — oare cum îl chema? Era un bărbat înalt, 
cu păr blonziu, destul de lung, şi cu o faţă frumoasă. Îi 
sugera o versiune mai în vârstă a actorului aceluia din Pe 
urmele banilor*?. Jeff Bridges, aşa îl chema pe actor! O 
scârbea faptul că-şi putea aminti numele unui actor şi, 
practic, nimic din propria ei viaţă. 


— Trebuie să te tunzi. 


Cuvintele i-au ieşit din gură pe negândite, făcând-o să 
tresară. Ce naiba o făcuse să-i spună aşa ceva acelui 
bărbat? 


32 Thunderbolt and Lightfoot, film american din 1974. 


El şi-a trecut o mână prin părul zburlit şi a zâmbit, dar 
zâmbetul lui era trist, iar ea s-a întrebat de ce avea el un aer 
atât de... deznădăjduit. 


— Da, presupun că da. Soţia... mea mă tunde de obicei. 


Auzindu-i vorbele, Mikaela a simţit un fior pe şira spinării. 


— Tu eşti vocea, a şoptit ea. 


El a tras un scaun şi s-a aşezat lângă pat. S-a uitat la ea cu 
îndrăzneală, fără să se sfiască. În ochii lui era ceva — 
ardoare, poate — care a făcut-o să vrea să-l atingă. Dar asta 
era o nebunie; nici măcar nu-l cunoştea. 


— Ce voce? a întrebat el în cele din urmă. 


— Pe când eram în comă, te-am auzit. 


El a zâmbit din nou. 


— Nu am ştiut dacă mă puteai auzi. Credeam că aveam să-ți 
vorbesc degeaba pe vecie. 


„Pe vecie.” Din nou acele cuvinte! O zgândăreau, îi făceau să 
vibreze o coardă uitată. 


— Cine eşti? a întrebat ea. 
El a contemplat-o vreme de un minut. 
— Doctorul Liam Campbell. 


Cumva, ea şi-a dat seama că întreaga situație nu era una 
normală. S-a uitat prin cameră şi a văzut fotografiile de pe 
pervaz, la care nu se deranjase să se uite până atunci, 
bolurile cu potpuri şi iazul cel drăguţ, umplut cu pietre 
lucioase, negre. Fără să aibă cunoştinţă despre asta, a ştiut 
că el era bărbatul care o făcuse să asculte acel şir nesfârşit 
de cântece preferate. El era cel care îi oferise ceva de care să 
se agate în toată acea beznă care o învăluise. 


Iar acel bărbat, acel străin cu ochi trişti, care cumva îi erau 
cunoscuți, era cel care fusese acolo, la capul patului ei, în 
toate acele zile, vorbind, atingând, așteptând. Îşi amintea 
senzația mâinii lui mângâindu-i părul în timp ce dormea, îşi 
amintea şi sunetul râsului lui. Cumva, ea ştia toate astea. 
Ştia că avea un râs tunător, gutural, care umplea camera 
care parcă te implora să i te alături. 


— Îmi aduc aminte cum râzi, a spus ea, uimită. 
Asta a părut să-i facă plăcere. A zâmbit. 


— Aşa o să-ți revină amintirile, în frânturi. 


— Cine eşti? 
— Doctorul Li... 
— Nu. Cine eşti pentru mine? 


Întregul lui corp a părut să se dezumfle, să se scufunde în 
acel scaun urât. S-a ridicat încetişor în picioare şi i-a apucat 
mâna stângă. l-a mângâiat degetele cu o asemenea tandrete, 
încât i-a tăiat respirația. Nu-şi amintea să fi fost vreodată 
atinsă chiar aşa, şi atunci a întrezărit ceva, o amintire pe 
jumătate formată, la care încă nu putea ajunge pe deplin. 


— Acest inel, a spus el cu glas şoptit. Eu l-am pus pe 
degetul tău în urmă cu zece ani. 


Ea s-a uitat la inel. Era o verighetă. 
— Eşti... 

Nu părea să poată articula cuvântul. 
— Sunt soțul tău. 

Era de neînțeles. 


— Dar... Julian... 


— Julian a fost primul tău soţ. 


Ea a intrat în panică. Mai întâi un copil, iar acum un soț! 
Cât de multe lucruri uitase? Cât de multe lucruri mai avea 
de aflat? 


S-a uitat la el, clătinând din cap a refuz. Voia să spună „Nu 
se poate!”, dar, în ultimele câteva zile, văzuse că orice era 
posibil. 


— Cum am putut să uit aşa ceva? Cum aş putea... să nu am 
nici un sentiment pentru tine? 


El a tresărit, iar după acea străfulgerare de durere care i s-a 
ivit pe față, ea a ştiut că ceea ce spusese el era adevărat. 


— Nu-ţi face griji, scumpo. E în ordine să nu-ți aminteşti. 


— Nu... nu ştiu ce să-ţi spun... Liam. 


A testat cuvântul pe limbă, dar nu s-a întâmplat nimic. Era 
doar un grup de vocale şi de consoane fără nici o 
semnificaţie. 


El i-a atins fața. 


— E în regulă. 


Dar nu era. Situaţia era foarte, foarte departe de a fi în 
regulă. Acel bărbat era soțul ei, soțul ei, iar ea nu avea nici 
un fel de sentiment pentru el. Era familia ei acum, era ceea 
ce îi umpluse ultimii zece ani. La un moment dat, trebuia să 
fi încetat să-l mai iubească pe Julian şi să fi început să-l 
iubească pe acel bărbat blând şi liniştit. Dar ce urma să se 
întâmple acum, când ea îşi amintea numai iubirea pentru 
Julian? 


A încercat să-i zâmbească, dar n-a reuşit, iar buzele i-au 
tremurat. 


— Povesteşte-mi despre viața noastră împreună. 


Acelea au fost cuvintele care i-au ieşit de pe buze, dar ceea 
ce voia să spună era „Fă-mă să te iubesc din nou!” 


El a zâmbit, iar ea şi-a dat seama că rechemase în gând o 
amintire care acum era numai a lui. 


— Pe vremea când te-am cunoscut, erai asistentă medicală. 
Ne-am întâlnit în perioada în care l-ai îngrijit pe tatăl meu... 
S-a uitat la ea. Te deranjează dacă te țin de mână? 


Acea întrebare a surprins-o. Era ceva atât de... blajin şi de 
modă veche în ea. Nu putea să nu observe cât de diferit era 
el de Julian. Acesta din urmă nu ar fi cerut voie niciodată; 
nu i-ar fi trecut niciodată prin minte că atingerea lui nu ar fi 
fost binevenită. 


— Nu, deloc, a răspuns ea. 


Privirile li s-au întâlnit. Dintr-odată, s-a simţit stânjenită, 
derutată de acel bărbat care era, în acelaşi timp, un străin şi 
soțul ei. 


Sot. 


— Cam ciudat, nu? a spus el cu un rânjet strâmb, nervos. 


I-a răspuns cu un zâmbet şi s-a aplecat către el, studiindu-i 
fața, căutând ceva, o amintire hoinară. Dar nu a găsit nimic. 
Chiar şi aşa, ea socotea că el avea cei mai blânzi ochi pe 
care îi văzuse vreodată. 


— Trebuie să fie greu pentru tine, a şoptit ea. 


— Coma a fost mai grea. 


Cumva ea nu a crezut asta. 


— Tu eşti cel care... tu l-ai chemat pe Julian? 


— Da. 


— Nu înțeleg. Dacă noi suntem căsătoriți, de ce ai făcut 
asta? 


— Nu puteam... să te trezesc. Am stat aici în fiecare zi, 
ținându-te de mână, vorbindu-ţi, făcându-te să asculți 
muzica ta preferată. Am încercat tot ce mi-a trecut prin cap 
ca să ajung la tine, dar... zi de zi, nu ai făcut altceva decât 
să zaci aici. Vocea i s-a transformat într-o şoaptă guturală: 
Ştiam că te pierd. 


— De ce Julian? 


El a expirat prelung, de parcă ar fi suspinat. 


— Pentru că, Mikaela, ştiam. 


Ea a simţit cum îi sărea inima din piept. 


— Ce ştiai? 


— Că nu ai încetat niciodată cu totul... să-l iubeşti. 


Pentru o fracțiune de secundă, ea a uitat să respire. 


— M-ai iubit foarte mult. 


Nu-şi putea ascunde uimirea din voce. Nu-şi amintea să mai 
fi simţit asta înainte, acel amestec minunat de bucurie şi de 
tristețe, acel sentiment de a fi... profund şi complet iubită. 
Cât despre Julian, iubirea lui nu era aşa. Era un foc roşu de 


artificii, care exploda în culori intense în jurul tău, dar care 
după ce murea nu lăsa în urmă decât un cer negru şi rece. 


— Încă te iubesc, a spus el zâmbindu-i cu o tristeţe care i-a 
răscolit inima. 


— Trebuie să te fi iubit şi eu. 

El a făcut o pauză puțin prea mare înainte de a răspunde: 
— Da. 

Iar ea a înţeles. 


— Am rămas îndrăgostită de Julian, nu-i aşa? Cumva, acea 
revelație a durut-o. Te-am rănit, a şoptit ea cu tristețe. Am 
ştiut-o? 


— Sper că nu. 
Ea l-a privit. 
— Îmi pare rău. 


Nu mai era nimic de spus, iar ea nu avea nici un mijloc prin 
care să poată spune totul. Cum să-ți ceri scuze pentru ceva 
ce nu-ți aminteşti? 


Sau, mai rău de-atât, pentru ceea ce te temi că urmează să 
faci din nou? 


A început într-un mod destul de simplu, cu şuieratul uşilor 
acționate electronic, care s-au deschis. Julian stătea la 
recepție, uitându-se la ceasul de pe perete. Micile ace negre 
păreau blocate la 2.45. Liam era acum în cameră la Kayla şi 
îl rugase pe Julian să-l aştepte. 


— Hei, Juli! 


Julian şi-a ridicat privirea şi l-a văzut pe Val îndreptându-se 
spre el. În loc de obişnuiţii blugi decoloraţi şi de tricoul de 
vedetă, agentul lui era îmbrăcat cu un costum Hilfiger 
negru, cu o cămaşă de mătase asortată şi purta cravată. 
Părul lui blond fusese recent tuns şi aranjat; numai câteva 
bucle îi mai atârnau până la umeri. Nu s-a deranjat să-şi 
scoată ochelarii Ray Ban care îi acopereau ochii. 


Julian ar fi zâmbit dacă nu s-ar fi simţit atât de al naibii de 
rău. 


— Suntem în Last Bend, idiotule, nu la Cannes. Singurul 
creator de modă cunoscut prin părțile locului este L.L. Bean. 


Julian s-a ridicat în picioare şi s-a răsucit pe călcâie. 


Atunci le-a văzut. Afară, dincolo de peretele de sticlă care 
flanca intrarea, dubele şi maşinile închiriate deja se aliniau. 
Oameni îmbrăcați în haine negre, mototolite, ieşeau din 
acele maşini precum lăcustele, adunându-se în semicerc. 


Julian văzuse asta de suficiente ori ca să cunoască 
desfăşurarea de forțe pe dinafară. Circul media venit în 
oraş. 


— O, Doamne, Val, ce ai făcut? 
Val a ridicat mâinile. 


— Eşti cel mai tare subiect al momentului, Juli. Câteva 
cuvinte şoptite la câteva urechi, şi povestea s-a răspândit ca 
un incendiu. Trebuie să recunosc, nu m-am aşteptat la o 
asemenea participare. 


— La naiba, Val, ţi-am spus să nu faci asta... 
S-a oprit. Era prea târziu. Îl văzuseră. 


Reporterii s-au strecurat înăuntru, cu  microfoanele 
pregătite, iar operatorii, cu camerele de filmat aşezate pe 
umeri. În câteva secunde, Julian şi Val erau înconjurați. Val 
i-a făcut cu ochiul. 


— Acum e prea târziu ca să te mai ascunzi, Juli. 


Julian trebuia să-i scoată de acolo. Şi-a croit drum prin 
mulțime şi s-a dus afară, în aerul înghețat. Lăcustele l-au 
urmat, bombardându-l cu întrebări: 


— Julian, e adevărat? Ai găsit-o pe Cenuşăreasa ta? 


— Cât de grav e rănită? 


— Este tot frumoasă? 


— Cum de nu există nici o pacientă cu numele de Kayla 
True înregistrată în acest spital? Nu cumva totul e o farsă? 


Julian a ridicat mâna, forțându-se să le arunce zâmbetul lui 
marcă înregistrată. Blițurile s-au pus în funcțiune, iar firele 
electrice au alunecat peste picioarele lui. 


— Nu e nici o poveste de aflat, fete şi băieţi. Sunt aici pentru 
fundația Make-a-Wish. Asta-i tot. 


Val i-a tras o palmă peste spate. 


— E prea timid ca să vă spună adevărul. Ştiţi cu toţii că 
prima soție a lui Juli, Kayla, a fost iubirea vieții lui. Din 
păcate, erau prea tineri... 


A făcut o pauză şi s-a uitat de jur împrejur. 


Val îi avea cu momeala în gură. Julian a văzut asta în ochii 
înfierbântaţi ai reporterilor, a auzit-o în tăcerea ce s-a 
aşternut dintr-odată. 


Cele mai bune intenţii ale lui Julian au cedat sub acea 
presiune fantastică. La naiba, doar nu-l putea lăsa pe Val să 
acapareze lumina reflectoarelor! 


— Vă dați seama cum m-am simțit când am auzit că a avut 
un accident. M-am grăbit să vin aici, ca să stau la căpătâiul 
ei. 


— De ce te-au chemat? a strigat cineva. 


— Mi s-a spus că fusese victima unui traumatism cranian 
grav... 


— Are leziuni cerebrale? 


— Poate că din cauza asta l-a chemat pe Julian! Val a atins 
uşor umărul lui Julian, apucând din nou frâiele poveştii. Ea 
a fost în comă o lună de zile. O vreme, a părut fără 
speranţă... A ezitat, dând din cap cu tristețe. Apoi doctorii 
au descoperit că ea reacționa la un singur lucru: sunetul 
numelui lui Julian. 


Un geamăt surd s-a răspândit prin mulțime; cei din presă 
recunoscuseră senzația şi gustul ei, al poveştii care tocmai 
le fusese pusă pe tavă. Mai mulţi reporteri s-au uitat la 


ceasuri, încercând să-şi dea seama cum să ajungă la editorii 
lor înaintea restului mulțimii. 


— Fireşte că Julian s-a grăbit să vină aici, a spus Val. A stat 
cu ea zi de zi, vorbindu-i, ţinând-o de mână, amintindu-i că 
un anume bărbat o iubea şi aştepta ca ea să se trezească. 
Le-a aruncat un zâmbet strălucitor, de genul acum-vine- 
partea-bună. Ieri s-a trezit. Julian era alături de ea şi a fost 
prima persoană pe care ea a văzut-o. 


Una dintre reportere a întrebat, suspinând: 


— Care au fost primele ei cuvinte? 


Julian a început să răspundă; nimeni nu asculta. 


— Ea... 


— Are leziuni cerebrale? 


— Este în continuare îndrăgostită de tine, Julian? 


El a oftat. Nu le păsa de miracolul trezirii Kaylei. Tot ce-şi 
doreau era „povestea”, basmul poleit cu aur - sau, chiar mai 
bine de-atât, un scandal. O moarte. Orice fapt senzațional. 


S-a uitat în jur, la fețele lor. I-a recunoscut pe câțiva dintre 
ei. Acei reporteri de tabloide lipsiți de valoare erau nişte inşi 


care se tot perindau pe la publicaţiile respective. Nu era un 
loc de muncă pe care vreo ființă umană normală să-l 
suporte prea mult timp. 


Cei de acolo erau o reflexie a propriei lui vieți. Ciudat, dar 
înainte nu-şi dăduse niciodată seama de asta. Întotdeauna 
calificase presa drept un rău necesar; nu puteai deveni 
faimos fără ea. Dar acum vedea haloul negru care înconjura 
lumina reflectoarelor. Lentila de sticlă nu surprindea 
niciodată nimic adevărat. 


Dar Julian nu avea nici o altă viață cu excepţia celei filmate, 
iar asta îl făcea să fie cel mai lipsit de substanţă dintre toate 
punctele luminoase a căror strălucire depindea doar de cea 
a reflectoarelor. Ar fi dat oricând fracțiunea de secundă 
petrecută în fulgerarea blițurilor pe ceva adevărat. 


— E suficient pentru azi, a spus el, dorindu-şi să nu fi vorbit 
deloc cu ei. 


Val s-a strâmbat. 


— Aţi primit titlul, copii. Sărutul iubirii adevărate o trezeşte 
pe Frumoasa din Pădurea Adormită. 


Pe când ieşea din cabinetul lui Stephen, Liam şi-a auzit 
numele rostit în sistemul de mesagerie sonoră al spitalului. 
S-a dus la cel mai apropiat telefon şi şi-a format codul. 
Mesajul era de la Rosa. Îl aştepta la recepţie. Era o urgenţă. 


A văzut-o pe Rosa înainte ca ea să-l vadă pe el. Stătea în 
centrul încăperii, cu braţele încrucişate pe piept, ceea ce era 
ceva neobişnuit pentru o femeie care de obicei se ascundea 
într-un colț, cu capul plecat. Chiar şi de la distanță, el putea 
să vadă expresia furioasă a gurii ei. 


Ceva era în neregulă. 


De aproape, el i-a putut vedea ridurile de îngrijorare 
întipărite în jurul ochilor şi a gurii. 


— Rosa? 


— Vezi ce a făcut? 


— Despre ce vorbeşti? 


Ea a tras aer adânc în piept. 


— Sunt muy supărată. Ascult radioul acasă şi fac tortillas 
pentru cina din seara asta, si? Şi aud ştirile locale. Şi-a 
înclinat capul spre uşile spitalului, unde o mulțime de 
oameni se adunaseră în jurul lui Julian. Cei din presă au 
pus mâna pe un subiect de prima pagină, doctore Liam. 
Spun că Julian a trezit-o din comă pe iubirea lui adevărată. 


— La naiba! 


Liam a străbătut sala în fugă şi s-a îndreptat spre intrarea 
spitalului. A văzut mulțimea adunată afară şi s-a grăbit să 
meargă la uşi. 


Reporterii îl înconjurau pe Julian, se înclinau către el ca 
nişte participanţi la o slujbă religioasă, având în mâinile 
întinse, în loc de cărți de rugăciuni, microfoane. Vorbeau cu 
toții deodată, întrebările lor îngrămădindu-se unele peste 
altele, în explozii frenetice. 


— Când o să putem să vorbim cu Kayla? 
— Când o să avem o poză cu voi doi? 

— Ce a făcut ea în toți aceşti ani? 

— O să vă căsătoriți din nou? 


Liam l-a apucat pe Julian de braț şi l-a făcut să se 
răsucească spre el. Incercând să nu se uite la reporteri, i-a 
spus, în şoaptă: 


— Trebuie să vorbesc cu tine. Acum. 
Julian a avut inspiraţia de a părea ruşinat. 


— Sigur, doctore. 


A aruncat mulțimii un zâmbet fals. 
— Acesta este Liam Campbell. Este... doctorul Kaylei. 


Mulțimea avea zeci de întrebări simultan. Liam i-a ignorat. 
Ţinându-se de brațul lui Julian, l-a tras pe coridor, au 
trecut pe lângă Rosa şi au intrat într-un cabinet gol. 


O secundă mai târziu, uşa s-a deschis şi a intrat Rosa. 


— Bună, Rosa, a spus Julian, iar apoi s-a întors către Liam. 
Îmi pare rău, Liam. l-am spus agentului meu să ţină presa 
la distanţă, dar el mi-a ignorat rugămintea. Vorbesc serios, 
îmi pare rău. Şi crede-mă, oamenii ăştia sunt ca termitele — 
odată ce-ţi infestează casa, trebuie să faci față situației. 
Dacă nu aş fi vorbit cu ei, numai Dumnezeu ştie ce poveste 
ar fi inventat. Măcar le-am spus adevărul. 


Liam s-a uitat la el. 
— Adevărul tău, poate. 
— Ce vrei să spui? 


— Le-ai servit o poveste de iubire, nu-i aşa, în care tu ai fost 
eroul, cavalerul care a apărut într-o limuzină neagră şi a 
smuls-o din ghearele morții. 


— Nu ai auzit partea cea mai rea, doctore Liam, a spus 
Rosa, venind spre cei doi. Când am intrat în spital, am auzit 
întrebările. Reporterii voiau să afle amănunte despre fiica 
lui. 


— O, Doamne! 


Liam l-a apucat pe Julian de umeri şi l-a scuturat. 


— Spune-mi că ai protejat-o! Spune-mi că n-ai scos nici un 
cuvânt despre fiica ta! 


Julian s-a strâmbat. 


— Am protejat-o, crede-mă, dar Val le-a spus că este 
majoretă la liceul la care învaţă. 


Pentru prima oară în viața lui, Liam a lovit un om. Şi-a tras 
pumnul în spate, iar apoi şi l-a înfipt în falca de băiat 
frumos a lui Julian. Durerea i-a radiat în sus pe braț. 


— Sunt numai opt majorete în tot liceul! 


S-a întors către soacra lui. 


— Tu stai aici, cu Mike, şi ține presa la distanță. Eu îi iau pe 
copii şi vin înapoi cât de repede pot. O să intrăm pe uşa din 
spate. 


Capitolul 22 


„Te rog, Doamne, ajută-mă să ajung la ea la timp!” 


Liam a privit ceasul de pe bordul Explorerului. Repetiţia 
majoretelor se terminase cu cinci minute în urmă. 


A apăsat mai tare pe acceleraţie. La intrarea în liceu, şi-a 
dat seama că mergea cu viteză prea mare. A tras de volan, 
iar roțile au derapat într-o parte. Pentru o fracțiune de 
secundă, a pierdut controlul asupra maşinii, apoi 
cauciucurile au căpătat iar aderență. Maşina a înaintat pe 
alee, apoi în parcare. 


Ajunsese prea târziu. Deja erau o mulțime de reporteri în 
fața uşilor şcolii. Reflectoarele aşezate în jurul lor păreau 
nişte insecte negre. Vorbeau toți deodată; vocile lor 
combinate semănau cu zgomotul unui fierăstrău electric. 


Liam s-a dat jos din maşină şi a alergat spre ei. Pământul 
era mocirlos şi alunecos din cauza zăpezii vechi; aproape că 
a căzut de două ori. Când a ajuns pe trotuar, inima îi 
bubuia în piept. 


— Jacey! 


Vocea i s-a pierdut în vacarm. 


Reporterii au încercuit micul grup de majorete precum o 
haită de lupi, fiecare dintre ei făcând manevre ca să câştige 
o poziție mai bună şi barându-i drumul lui Liam. Strigau 
întrebări, unele după altele. 


— Care dintre voi e Juliana? 


Liam a auzit-o pe doamna Kurek, antrenoarea majoretelor, 
răspunzând: 


— Nu există nici o Juliana aici! Plecaţi, vă rog! 


Liam a încercat să privească peste capetele mulțimii, dar 
pretutindeni erau lumini şi aparate de filmat, iar reporterii 
ştiau cum să blocheze accesul. 


A strigat numele fiicei lui, încercând să se împingă printre 
corpurile înghesuite precum un banc de sardine. Era 
imposibil. 


— Care dintre voi are o mamă care e în comă? 


Ştia că nu era nevoie decât să se uite la Jacey... 


— Uite-o! 


Grupul s-a deplasat, separat şi reunit în jurul lui Jacey, 
despărțind-o de celelalte fete cu o îndemânare exersată. 
Lupi separând un miel de restul turmei. 


— Eşti fata Kaylei? 
— Eşti Juliana? 
Liam a văzut că Jacey respira cu dificultate. Îi era teamă. 


— Sunt Jacey, a răspuns ea cu glas scăzut. Mama mea este 
în comă... 


În faţa ei a apărut un microfon, care aproape că a lovit-o în 
nas. 


— Cum este să fii fiica lui? 


Liam a strigat-o pe nume. L-a înşfăcat pe cameramanul din 
fața lui şi l-a împins. Camera video a căzut pe jos, iar 
bărbatul s-a împleticit într-o parte. 


Liam s-a vârât în spaţiul gol pe care îl crease. 


— Jace, vino aici! 


Privirile li s-au întâlnit peste mulțime. Liam a văzut frica din 
ochii fiicei lui. Şi-a dat seama că Jacey începea să se lase 
pradă panicii; nu deodată, ci în mici frânturi. Liam a plonjat 
printre trupurile strivite unele într-altele. Jacey şi-a întins 
mâinile către el. 


Liam şi-a croit drum înainte, întinzându-şi şi el mâinile şi 
încordându-şi degetele ca s-o atingă. 


— Cum este să fii fiica lui Julian True? a țipat cineva. 


S-a lăsat liniştea. Jacey s-a uitat la Liam, gura i s-a deschis 
şi ochii i s-au căscat din cauza şocului. 


— O, Doamne, nu ştie... 
— Bagă-te, Bert, filmează-i fața — acum! 
— PLECAŢI DE LÂNGĂ EA! a urlat Liam. 


S-a aruncat înainte, înfigându-şi coatele în oameni şi 
împingându-i. 


A ajuns, în sfârşit, lângă ea. Şi-a petrecut un braț în jurul ei 
şi a tras-o mai aproape. O simţea tremurând. 


— Este în ordine, iubito, i-a şoptit el la ureche, deşi ştia că 
spunea o minciună. 


— Cine eşti? a strigat cineva la el. 
— Este doctorul, a spus altcineva. Ce eşti... 
— Ea nu are nici un comentariu de făcut! 


Liam şi-a auzit mârâitul din voce, un sunet cu care nu era 
obişnuit şi care venea dintr-un loc întunecat, adânc, 
dinlăuntrul lui. A tras-o prin mulțime pe Jacey, care era 
năucită, şi a ajutat-o să urce în maşină. 


Reporterii i-au urmat, strigând în continuare întrebări şi 
făcând fotografii. Ultimul lucru pe care l-a auzit Liam 
înainte să trântească uşa a fost strigătul: 


— Luaţi-i numărul de la maşină! 


A pornit motorul şi a apăsat pe accelerație. Maşina a țâşnit, 
cu cauciucurile învârtindu-se pe zăpada mocirloasă, iar apoi 
a ieşit din parcare. 


Inima bătea să-i spargă pieptul; frica avea un gust ca de 
cupru. În viața lui nu se simţise atât de ruşinat şi de învins. 
Eşuase în a o proteja. Era vina lui. Fiica pe care o iubea mai 
mult decât propria viață fusese rănită. 


Jacey s-a răsucit în scaun, uitându-se la drumul pe care îl 
lăsaseră în urmă. 


— Nu ne urmăresc, a spus ea cu o voce pierită, foarte 
diferită de glasul ei obişnuit. 


Liam a cotit la stânga pe drumul înzăpezit şi neîntreținut 
care ducea la Angel Falls State Park. Alesese acel drum 
fiindcă apărea numai pe hărţile cele mai detaliate ale zonei. 
Nimeni nu avea cum să-i urmărească acolo. 


Când au ajuns la capătul drumului, au găsit parcarea goală, 
imaculată precum o foaie albă de hârtie. In după-amiaza 
târzie, codrul acela era deja cufundat în întuneric. 


Liam a parcat lângă panoul informativ, o piramidă de lemn 
cioplit pe care era scrisă povestea cascadei. Aceasta din 
urmă fusese descoperită de lan Campbell şi botezată astfel 
în cinstea preaiubitei lui soții. 


Liam a inspirat adânc şi, în cele din urmă, s-a întors către 
fiica lui. 


— Nu am reuşit să ajung la tine suficient de repede. 
Ea l-a privit, iar în ochii ei negri se citeau deruta şi teama. 
— Este adevărat, tată? 


Acum Liam ar fi vrut să fie furios pe Mike, dar nu simțea 
decât un vid înghețat înlăuntrul lui. 


— Este adevărat. Mama ta a fost măritată cu Julian True. 


Obrajii lui Jacey au pălit. Părea incredibil de tânără şi de 
vulnerabilă. 


— Este tatăl meu? 


Tată. Cuvântul l-a pocnit pe Liam ca o lovitură în laringe. 
Preţ de o clipă, nu a putut vorbi, iar după ce şi-a regăsit 
vocea, aceasta a sunat sec şi monoton: 


— Da. 


Ochii lui Jacey s-au mărit. 


— O, Doamne... 


El a aşteptat ca ea să spună mai multe, dar Jacey a rămas 
tăcută. Liam a avut senzaţia că între ei se ridica apa mării, 
sus, tot mai sus, devenind un zid unduitor, care le 
distorsiona imaginile. A încercat să se gândească la ce 
anume ar fi trebuit să spună, dar a simțit din nou un gol 
interior, ce sângera în tăcere. Până la urmă, a vorbit despre 
singurul adevăr care conta: 


— Ar fi trebuit să-ți spun... 


— Ăsta-i motivul pentru care a venit în oraş? S-o vadă pe 
mama? 


— Da. 
— Ai ştiut că e tatăl meu? 


El a înțeles de ce îi pusese acea întrebare. Jacey nu voia să 
creadă că el o minţise în toți acei ani. Oricât de mult ar fi 
vrut s-o protejeze pe Mike, Liam, pe de altă parte, nu voia s- 
o inducă în eroare pe Jacey, fiindcă tocmai minciuna în care 
trăise era cauza suferinței ei de acum. 


— Am auzit aceleaşi poveşti pe care le-ai auzit şi tu, a spus 
el. Mike mi-a povestit că s-a căsătorit prea tânără, cu un 
bărbat care nu voia decât să meargă la petreceri şi să se 
distreze. Nu am ştiut că era vorba despre Julian. Am aflat 
adevărul abia atunci când am căutat rochia pe care ai 
purtat-o la bal. 


— Felul în care mama refuza întotdeauna să vorbească 
despre celălalt tată al meu... M-am gândit că era un golan 
sau un om rău. Vreun ratat pe care ea l-a întâlnit la colegiu. 
A făcut o pauză, uitându-se la el. Pe când eram mică, ori de 
câte ori o întrebam despre el, ea plângea, aşa că nu am mai 
întrebat. O, Doamne... Julian True! 


Liam a încercat să nu se simtă rănit de zâmbetul slab care i- 
a ridicat lui Jacey colțul gurii. Ce adolescentă nu ar fi fost 
încântată să afle că un star de cinema faimos era tatăl ei? 


Asta nu însemna că avea să-i întoarcă spatele tatălui care 
fusese întotdeauna alături de ea, ţinând-o de mână, 
ştergându-i lacrimile cu un sărut. Cel puţin asta îşi spunea 
el în timp ce tăcerea dintre ei se prelungea tot mai mult. 


— Când avea mama de gând să-mi spună? După ce 
omenirea reuşea, în sfârşit, să colonizeze planeta Marte? 


Furia venise mai repede decât se aşteptase Liam, iar el nu 
ştia cum s-o domolească. Nu exista nici o scuză pentru ceea 
ce îi făcuse Mike lui Jacey. Purtarea celei dintâi fusese una 
egoistă, care acum pricinuia multă suferință. După atâţia 
ani, cu toții aveau să plătească pentru minciuna care 
conviețuise cu ei, cuibărindu-se, tăcută, într-o față de pernă 
de mătase. 


— Nu ştiu când avea de gând să-ţi spună, a răspuns el în 
cele din urmă. 


Şi-a dat seama că Jacey era pe punctul de a plânge. Părea 
să-şi rețină lacrimile cu fiecare respirație scurtă care îi agita 
pieptul. 


— Din cauza asta a venit el la banchet, ca să danseze cu 
mine. Dar nu mi-a spus nimic care să-mi dea de bănuit. 
Cum a aflat că mama s-a accidentat? 


— L-am sunat. Am... descoperit că mama ta reacționa la 
numele lui. M-am gândit că dacă ar fi vorbit cu ea, poate că 


mama ta ar fi avut o şansă să se trezească, şi chiar aşa s-a 
întâmplat. S-a trezit ieri. 


— După toate orele pe care noi toți ni le-am petrecut vorbind 
cu ea, Julian a fost cel care a trezit-o? 


Liam s-a crispat. S-a simțit ruşinat amintindu-şi de toate 
dățile în care îi spusese lui Jacey că iubirea ei avea să 
străpungă întunericul în care se afla Mikaela. 


— Ei bine... 


— O, Doamne, dacă... 


De data asta, Jacey nu şi-a putut reține lacrimile. S-a 
aruncat în braţele lui Liam, ca şi cum ar fi fost din nou doar 
o fetiță. A plâns pe umărul lui. Umezeala călduță a 
lacrimilor ei a pătruns prin flanelul cămăşii lui Liam. După 
ce s-a retras, arăta cumva diferit, schimbată, ca şi cum 
lacrimile ar fi spălat ultimele urme lipicioase ale fetiţei care 
fusese şi i-ar fi făcut loc unei tinere femei. 


— O urăsc. 


Mărturisirea i-a smuls noi lacrimi. 


Liam i-a atins fața. 


— Nu. Eşti furioasă şi rănită. Ai tot dreptul să fii. Dar nu ai 
putea s-o urăşti pe mama ta. Ea te iubeşte, Jace. 


— Şi tu? Te-a minţit în toţi aceşti ani! 
El a oftat. 


— Uneori, oamenii mint ca să-i protejeze pe cei dragi. Poate 
că ea a crezut... că nu am putea să facem față adevărului. 


Jacey şi-a tras nasul, iar apoi şi l-a şters cu dosul palmei. L- 
a privit cu ochi înlăcrimați. Gura îi tremura. 


— El nu m-a vrut, nu-i aşa? Din cauza asta nu m-a sunat şi 
nu mi-a scris niciodată. 


Liam ar fi vrut s-o mintă, dar minciunile fuseseră cele care 
creaseră acel moment dureros, regretabil, al vieților lor. 


— Nu-l cunosc suficient de bine ca să pot răspunde la 
această întrebare. 


El şi-a dat seama că Jacey era şocată, derutată şi furioasă. 
Adevărul o împinsese pe un drum întortocheat şi îngust, pe 
care numai ea singură îşi putea găsi calea. 


— Îmi pare rău, Jace. Pentru tot. 


Ea l-a privit cu lacrimile curgându-i pe obraji. 
— Te iubesc... tată. 


Înainte ca ea să-l numească „tată”, Liam a perceput mica 
ezitare din vocea ei, provocată de vestea despre Julian. 


— Şi eu te iubesc, Jace. Suntem în continuare o familie, a 
şoptit el. Să ţii minte asta. Mama ta vă iubeşte pe tine şi pe 
Bret — o, la naiba, Bret! 


Liam s-a tras în spate atât de brusc, încât s-a lovit cu capul 
de fereastra maşinii. 


— Reporterii! a strigat Jacey, aşezându-se pe locul ei şi 
punându-şi centura de siguranţă. Este trei şi jumătate. Bret 
e la ora de muzică. 


Bret devenea irascibil. Repetau pentru serbarea de Crăciun 
de mai bine de o oră, iar el, la fel ca majoritatea băieţilor, 
ura să stea nemişcat. Toţi copiii din clasele a patra şi a 
cincea erau aşezaţi unii lângă alții şi înşiraţi pe trei rânduri 
de trepte. Profesoara de muzică, doamna Barnett, îi aşezase 
pe criterii de înălțime, ceea ce însemna că fetele erau lângă 
băieţi, iar asta însemna întotdeauna o problemă. 


Doamna B. a lovit cu indicatorul de lemn în pupitrul metalic 
pe care se aşezau partiturile. 


— Haideţi, copii, fiți atenţi! Acum trebuie să încercăm din 
nou ultimul vers. 


Doamna B. şi-a ridicat bagheta şi a dat din cap către 
domnul Adam, care era aşezat la pianul din colț. La semnul 
ei, a început să cânte „Silent Night”. 


Bret nu-şi putea aminti nici măcar un singur cuvânt. 


Katie i-a tras un cot zdravăn. 


— Cântă! 


El a lovit-o, la rândul lui. 


— Taci! 


Katie l-a ciupit chiar de partea cea mai rotunjoară a 
brațului. 


— Te spun! 


— Ete, na! 


Katie şi-a lăsat mâinile în jos, furioasă, şi a tropăit cu atâta 
putere, încât întregul podium s-a cutremurat. 


— Doamnă Barnett, a țipat ea, ascuţit, Bret Campbell nu 
cântă! 


Degetele domnului Adam s-au poticnit pe clape. S-a auzit 
un amestec distonant de note, iar apoi s-a lăsat liniştea. 


Katie i-a aruncat lui Bret un zâmbet satisfăcut. 


El şi-a dat ochii peste cap. De parcă i-ar fi păsat! 


Doamna B. şi-a coborât, încet, indicatorul. 


— Ei, Katherine, asta nu prea e treaba ta, nu-i aşa? 


— Crede că totul e treaba ei, a spus cineva, râzând. 


Katie a roşit. Potopul de roşeață care îi cuprinsese întreaga 
față arăta foarte cool. 


— D... dar aţi spus că toți copiii trebuie... 


Doamna B. i-a zâmbit lui Bret, dar era un zâmbet ciudat, 
cumva strâmb şi trist. 


— Haide să nu ne luăm de Bret. Ştim cu toții... 


Bret i-a scos limba lui Katie. 


— ...că mama lui tocmai s-a trezit şi că asta a fost o 
perioadă dificilă pentru toată familia. 


Ştim cu toții că mama lui s-a trezit. 


Bret nu putea respira. Nu avea cum să fie adevărat! Tata i- 
ar fi spus dacă mama s-ar fi trezit. Dar doamna B. tocmai 
spusese... 


Ca să se echilibreze, s-a prins de brațul lui Katie. 


Katie a scos un mic țipăt, iar apoi a deschis gura ca să-l 
pârască din nou. Doar că din ea nu a ieşit nici un sunet. In 
loc de asta, s-a strâmbat la Bret. 


— Arăţi scârbos. O să vomiți? 
— Tati nu ar face aşa ceva, a spus el. 


Brusc, uşa sălii de muzică s-a deschis şi a apărut Jacey. 
Avea fața roşie şi plină de brazde umede, de parcă ar fi 
plâns. 


— Doamnă Barnett, a spus ea, trebuie să-l iau pe Bret 
acasă. 


Doamna B. a dat din cap în semn că era de acord. 
— Du-te, Bret. 


Bret s-a smuls de lângă Katie atât de brusc, încât patru 
copii s-au răsturnat de pe trepte. Ii auzea pe toți şoptind şi 
ştia că vorbeau despre el. Un alt lucru de care nu-i păsa. 


A trecut pe lângă cercul de prieteni curioşi. Acum nu-i păsa 
dacă toată lumea vedea că era pe punctul de a plânge. Voia 
numai ca doamna B. să spună că afirmaţia ei de mai înainte 
fusese o greşeală. Dacă mămica lui s-ar fi trezit, cu 
siguranţă că tatăl lui i-ar fi spus. 


S-a dus la Jacey. Dintr-odată, s-a simțit foarte mic, precum 
o figurină de jucărie cu picioarele rupte, care se uita la G.I. 
Joe. Inima îi bătea să-i sară din piept. 


— Mami e... 
— Haide, Bretster! 


L-a apucat de braţ şi l-a tras afară din sala de muzică, pe 
coridor. Explorerul era parcat în zona în care autobuzele 
preluau elevii, ceea ce era complet interzis în acel moment al 
zilei, fiindcă era posibil ca autobuzele să tragă acolo din 
clipă în clipă. Bret l-a văzut pe tatăl lui aşezat pe locul 
şoferului. 


Era de rău. 


Bret s-a lăsat aşezat pe locul din spate ca şi cum ar fi fost 
un sac de cereale. Jacey l-a legat cu centura de siguranţă, 
iar apoi a sărit pe locul din față. Înainte ca Bret măcar să se 
gândească la ce ar fi putut spune, deja mergeau cu viteză 
prin oraş. Pe toate străzile erau oameni care aşezau 
decorațiuni pentru festivalul Zilele Gheţarului, de la 
sfârşitul săptămânii, dar tata nu a făcut cu mâna nici măcar 
unui singur cunoscut. Şi conducea mult prea repede. 


Bret a vrut să întrebe ceva, să țipe ceva, dar se simțea de 
parcă Superman l-ar fi strâns de gât. 


Tata a parcat maşina lângă intrarea din spate a spitalului. 
Nici măcar nu s-a uitat la Bret, ci doar la Jacey. 


— Stai cu fratele tău. Nu vă duceți la recepție. Trebuie să 
vorbesc cu Sam de la administraţie. Ne întâlnim la cantină 
în zece minute, bine? 


Jacey a dat din cap în semn că era de acord. 


Apoi tati a plecat, alergând înaintea lor, iar Jacey şi Bret au 
înaintat pe coridorul pustiu din spatele spitalului. Paşii lor 
aveau ecou, iar acesta era înspăimântător. La fiecare 
zgomot, Bret tresărea. 


Mama murise. De data asta, Bret era sigur. Ajungând la 
camera mămicii lui, avea să dea doar de patul gol, fiind prea 
târziu pentru el ca s-o mai vadă... 


S-a smuls de lângă sora lui şi a fugit spre camera mamei. 
— Bret, vino înapoi! 


A ignorat-o şi a continuat să alerge. Odată ajuns în fața uşii, 
s-a oprit, iar apoi a deschis-o. 


Mama era acolo, zăcând în pat exact ca de obicei. Adormită. 


Bret s-a împleticit. Doar faptul că se ţinea de mânerul uşii l- 
a împiedicat să cadă. 


Nu ştia care emoţii erau mai puternice: uşurarea pe care o 
simțea fiindcă tati nu minţise sau dezamăgirea de a 
descoperi că ea nu se trezise. 


A închis uşa încetişor şi s-a dus lângă pat. 


Încă îl speria s-o vadă aşa. Deşi era în continuare drăguță, 
iar tati îi arătase lucrurile importante: nuanța trandafirie a 
obrajilor, felul în care pieptul ei se ridica şi cobora la fiecare 
respiraţie... 


Tata spunea mereu că toate astea erau semne bune. 


Dar, pentru Bret, ea arăta ca şi cum ar fi fost moartă. El 
trebuia să-şi tot repete că mama trăia. 


„Este tot ea, Bretster. Ţine minte asta!” 


A încercat să-şi ia puterea din cuvintele tatei. Fiindcă el, 
care nu şi-ar fi mințit fiul, spunea că ea era vie... undeva. 


Bret s-a dus mai aproape şi s-a urcat pe grilajul patului, 
aplecându-se deasupra ei. Era atât de aproape, încât îi 
putea simţi pe gene respirația suavă. În acele clipe, el a 
închis ochii şi a încercat să-şi aducă aminte o întâmplare 
fericită cu ea. 


„Ei, bine, presupun că orice copil care este suficient de mare 
ca să pună şaua pe un astfel de cal este pregătit să meargă 
într-o drumeție noaptea. Sunt mândră de tine, băiete.” 


A ştiut că amintirea avea să-l facă să plângă, ceea ce s-a şi 
întâmplat. Singurul lucru la care se putea gândi era felul în 
care se lăsase în genunchi pe podeaua rece de ciment, ca 
să-l îmbrățişeze. Cel mai mult îi lipseau îmbrățişările ei... 
poate chiar mai mult decât săruturile. 


A auzit uşa deschizându-se în spatele lui, apoi sunetul 
discret al paşilor surorii lui. 


— Haide, Bret! Tata ne-a spus să ne întâlnim cu el la 
cantină. 


— Aşteaptă puţin! 


Bret s-a aplecat puţin mai mult peste pat şi i-a dat „sărutul 
mamei”, exact aşa cum i-l dădea ea întotdeauna: un sărut 
pe frunte, câte unul pe fiecare obraz şi un sărut uşor pe 
partea dreaptă a nasului. Când buzele i s-au atins de nasul 
mamei, a şoptit cuvintele magice: 


— Fără vise urâte! 


Apoi s-a retras, cu inima bătându-i tare de tot în piept. O 
lacrimă i s-a scurs pe obraz şi a căzut pe buzele mamei. 


Iar ea, foarte încet, a deschis ochii. 


Bret aproape că a căzut de pe grilaj. 


Mikaela s-a ridicat în capul oaselor şi s-a uitat la el. Bret a 
aşteptat şi a tot aşteptat, dar ea nu a zâmbit. 


— Ei bine, bună ziua, băiețelule! 


A zâmbit, în sfârşit, dar zâmbetul nu era deloc ce trebuia. 


Nu era mămica lui. 


Bret a deschis gura, dar din ea nu a ieşit nici un sunet. În 
tot acel răstimp aşteptase şi se rugase, iar în toate visurile 
lui mama spunea acelaşi lucru în clipa în care se trezea: „Ce 
face băieţelul meu preferat din întreaga lume?” 


Apoi îl cuprindea cu brațele şi îl ținea aşa cum o făcuse 
întotdeauna... 


Lacrimile i-au ars ochii. 
Doamna care purta chipul mamei lui s-a încruntat. 
— E ceva în neregulă? 


Nici cuvintele ei nu erau în regulă. Mămica lui adevărată ar 
fi spus: „Nu pot fi lacrimi ceea ce văd eu acum în ochii 
băiatului meu celui mare...” 


„Nu!”, a vrut el să spună, chiar dacă era o minciună, dar, 
deşi a deschis gura, nu s-a auzit nimic altceva decât 
respiraţia lui. 


Mama cea falsă s-a uitat de jur împrejur prin cameră. 
Privirea i-a fost atrasă de Jacey, care stătea lângă uşă, 
cuprinzându-se singură cu braţele şi plângând. 


— Ce face fetița mea preferată din întreaga lume? 


Bret a scos atunci un mic sunet. Nu putea să se abțină. 
Acestea erau cuvintele destinate numai lui, dar ea i le 
spusese lui Jacey. 


„FUGI!” 


Nu se putea gândi decât la asta. A fugit din încăperea aceea, 
din clădire, şi s-a pierdut în după-amiaza întunecată. 


Atunci când a ajuns la autostradă, era înghețat bocnă, dar 
nu-i păsa. A continuat să fugă. 


Capitolul 23 


„Îi spunem Jacey acum.” 


Era ca şi cum s-ar fi uitat într-o oglindă care îi reflecta 
trecutul. Instinctiv, a vrut să se întindă către ea. S-a gândit 
la toate lucrurile pe care le uitase. Primul cuvânt al fiicei ei — 
care fusese? Ce făcuse în prima zi de grădiniță - se urcase 
de una singură în autobuzul acela mare şi galben şi făcuse 
cu mâna sau se agățase de brațul mamei ei, plângând şi 
implorând-o s-o mai lase să stea acasă măcar încă o zi? 


— Mamă? 


Plinătatea dulce a cuvântului a făcut ca pierderea memoriei 
să-i fie aproape insuportabilă. Faptul că acel copil al ei era 
un străin pentru ea... 


— Jacey, a şoptit ea, întinzându-şi brațele. 


Păşind încet, Jacey a venit la ea. Mikaela a simţit o reținere 
ciudată din partea fiicei ei, dar, în cele din urmă, Jacey s-a 
aplecat peste grilajul patului. Mikaela a cuprins-o în braţe şi 
a tras-o mai aproape. A inspirat mirosul dulce, uitat, al 
fetiţei ei - nu pudra de bebeluş, ci altceva, un iz de lămâie 
potrivit pentru vârsta ei de adolescentă. 


Jacey s-a retras, plângând. 


Mikaela i-a atins obrazul. 


— Nu plânge. O să fie bine. 


O lacrimă s-a scurs din ochii lui Jacey. 


— Cum? Cum o să fie bine? 


— O să-mi recapăt memoria, crede-mă. 


Jacey a căscat ochii. 


— Ţi-ai pierdut memoria? Din cauza asta... 
Jacey s-a uitat spre uşa deschisă. 

— Îmi pare rău. Am nişte goluri, asta-i... 
— Tata de ce nu mi-a spus? 


— Cred că l-au rugat pe Julian să nu facă public amănuntul 
ăsta. 


— Juli... vrei să spui că nu ţi-l aminteşti pe tata? 
Vocea lui Jacey abia dacă se auzea. 


— O, îmi amintesc de Julian... până la un punct, în orice 
caz. Tot ce s-a întâmplat după momentul în care l-am 
părăsit, este un vid total pentru mine. Cred... 


— O, perfect! Jacey s-a uitat la Mikaela de parcă acesteia i- 
ar fi crescut coarne. Nu-mi vine să cred. 


Mikaela s-a încruntat. 


— Eşti furioasă pe mine! 


— Tatăl meu este Liam Campbell. Jacey s-a agăţat de 
halatul de spital al mamei ei. Ne-am îndrăgostit de el cu 
mult timp în urmă, pe când eu aveam doar patru ani. De 
zece ani este soțul tău, iar acum tu nu ţi-l aminteşti. Ţi-l 
aminteşti numai pe Julian, care nu m-a sunat niciodată şi 
nu mi-a trimis nici o felicitare de ziua mea şi nici nu a vrut 
să mă vadă. 


Mikaela era derutată. 


— Dar Julian e tatăl tău... 


Jacey s-a tras în spate. Părea să fie foarte aproape de 
momentul în care să se piardă cu firea. 


— O, sigur că e tatăl meu! Şi, mulțumită minciunilor tale, 
nu am ştiut asta până azi. 


Mikaela s-a simţit de parcă ar fi fost lovită în stomac. 


— Nu ţi-am spus asta niciodată? 


— Nu. 


— O, Jacey... Mikaela nu ştia ce să spună. Ce fel de femeie 
devenise, ca să-i poată face una ca asta fiicei ei? Jacey, eu... 


Uşa s-a deschis. Sarah a dat buzna în cameră, roşie în 
obraji şi cu răsuflarea tăiată. 


— Jacey, speram să te găsesc aici! Tocmai a sunat 
recepţionera. L-a văzut pe Bret ieşind în fugă din spital. Nu 
s-a oprit... 


— Bret! O, Doamne! Este vina mea! 


Jacey a ocolit-o pe asistenta cea masivă şi a ieşit în fugă din 
salon. 


Mikaela s-a uitat, neajutorată, la Sarah. 


— Cine este Bret? 


Sarah s-a uitat la ea cu tristețe. 


— Odihneşte-te, scumpo. 


Inima Mikaelei bătea prea repede. Se aştepta ca, în orice 
clipă, să se declanşeze alarma la unul dintre aparate. 
Camera s-a învârtit cu ea, provocându-i greață şi amețeală. 
A apucat brațul lui Sarah şi a tras de el cu atâta putere, 
încât asistenta s-a lovit se grilajul patului. 


— Sarah... m-ai cunoscut... înainte? 


— Sigur că da. Te-am angajat imediat după ce ai absolvit 
şcoala de asistente. 


Mikaela a dat drumul braţului şi s-a cufundat în mormanul 
de perne. Acele informații despre viața ei nu aveau nici un 
sens; voia tot adevărul. 


— Eram un om bun? 
Sarah a privit-o, zâmbind cu blândețe. 


— Ai inima pură a unui înger, Mikaela. Erai — şi eşti - un 
om bun. Crede-mă. 


Voia să creadă asta, dar nu putea. O minţise pe fiica ei în 
toți acei ani şi, în mod evident, îi frânsese inima lui Liam. S- 
a întrebat pentru prima oară dacă acea amnezie nu era un 
dar de la Dumnezeu. Un răgaz temporar care să-i permită 
unui păcătos să se simtă ca un sfânt. 


Julian stătea în refugiul familiar al limuzinei, uitându-se la 
reporterii adunați dincolo de geamul fumuriu. 


În ziua aceea chiar că o dăduse în bară! Nu avea cum să-şi 
găsească scuză. Asmuţise dulăii asupra propriei sale fiice. 
Filmarea din fața liceului încă nu fusese difuzată, dar o 
auzise povestită în toate detaliile ei îngrozitoare. Ca, de 
pildă, felul în care presa o luase pe Jacey pe nepregătite şi o 


asaltase cu întrebări de genul „Cum este să fii fiica lui 
Julian True?”, precum şi felul în care mirosiseră urâtul 
adevăr: „Nu ştie!” 


În clipa aceea l-a văzut pe Liam împingându-se prin 
mulțimea de reporteri. 


Julian nu s-a putut abține; s-a lăsat mai jos în scaun, 
frecându-şi falca îndurerată. Ultima persoană cu care voia 
să vorbească acum era Liam Campbell. 


Era profund ruşinat de ceea ce făcuse. De obicei, când o 
dădea în bară plătea pentru greşeala lui. La propriu. 
Oamenii care lucrau pentru el alergau în urma lui, 
aruncându-le bani celor ale căror vieţi fuseseră afectate de o 
interacțiune cu Julian True. 


Acum, în sfârşit, îşi dorea să fie mai bun de atât. Voia să 
facă ceea ce trebuia. 


Şi-a scos ochelarii de soare Ray Ban din buzunar şi i-a pus 
la ochi. Apoi, după ce şi-a trecut un pieptăn prin părul 
încâlcit, a ieşit din limuzină. 


Ningea. Din nou. 


— Ilată-l! 


Reporterii s-au  îngrămădit spre el, cu microfoanele 
pregătite. Arătau la fel de rău pe cât se simțea el. Ştia că, 
dacă era să stea afară pentru o ştire, ei ar fi preferat să fie în 
Los Angeles, unde precipitaţiile îți dădeau cancer în loc de 
degerături. 


Abia dacă a auzit întrebările strigate spre el. Fără un 
cuvânt, fără să zâmbească, şi-a croit drum prin mulțime, 
ştiind că nu aveau să-l urmeze în spital. Erau ca nişte 
vampiri — era nevoie să fie invitați. 


Se afla cam la jumătatea distanței până la camera Kaylei, 
când a văzut-o pe fiica lui. Era în sala de aşteptare, 
nemişcată ca un bolovan, cu spatele la el. 


— Juliana! 


Şi-a adus aminte, o secundă prea târziu, că nu era numele 
corect. 


Jacey s-a întors încetişor cu fața la el. Pentru o derutantă 
fracțiune de secundă, trecutul s-a izbit de prezent. Ea avea 
ochii umflați şi roşii, iar gura îi tremura. Arăta exact ca 
mama ci în ziua în care îl părăsise. 


— Bună! a fost tot ce a spus ea. 


— Speram... speram să putem vorbi. Ştiu... că ştii adevărul 
despre mine... despre noi. 


— Nu acum. A făcut un pas către el, cuprinzându-şi corpul 
cu brațele. Fratele meu a fugit. 


Julian s-a încruntat. 
— Ce vrei să spui? Nu am alți copii. 
— Mă rog, fratele meu vitreg. 


— O, Doamne, a şoptit el. Nu mi-a spus nimeni că mai era 
un copil. Este al Kaylei... cu Liam? 


Ea a dat din cap în semn că da. 


— Îl cheamă Bret. Amândoi am văzut-o astăzi pe mama 
pentru prima oară de când s-a trezit. Nu ne-a recunoscut. A 
fost groaznic. Bret... a fugit. 


Julian ar fi vrut s-o ajute, să spună ceva care să-i uşureze 
tristețea, dar nici măcar nu o cunoştea, nu avea cum să 
înțeleagă ce-i trebuia acelei fete. Ba nu, asta nu era 
adevărat, s-a gândit el. Fata avea nevoie de tatăl ei. 


Liam ar fi ştiut ce să facă. Acel moment şi altele o mie 
asemănătoare îl făcuseră pe Liam să fie tatăl fetei. În acea 
clipă nu exista nici o modalitate ca Julian să se transforme 
în ceea ce nu era. 


— Nu e vina ta. Tatăl tău o să-l găsească. 
— Da... 
Jacey s-a uitat la el fără să mai spună nimic. 


Julian şi-a dorit să se uite în ochii trişti ai lui J.C. şi să-şi 
vadă viitorul, dar singurul lucru pe care l-a văzut a fost un 
trecut nedemn. 


— Ai un tată foarte bun. O să-ți găsească fratele. Crede-mă. 


— Să te cred? Jacey a înaintat spre el cu paşi înceți. Te-ai 
gândit vreodată la mine? 


Julian ştia când era nevoie de o minciună. Şi, deşi era 
conştient de faptul că un bărbat mai bun decât el ar fi ales 
calea cinstită, a mințit. 


— Tot timpul. I-a aruncat un zâmbet emoționat. Arăți exact 
ca mama ta pe vremea când am cunoscut-o. Eşti cea mai 
frumoasă femeie pe care am văzut-o vreodată. Îşi dădea 
seama că ea nu îl credea şi, mai rău de-atât, că minciuna o 
rănise, aşa că i-a oferit singurul cadou pe care i-l putea face. 
A spus, în sfârşit adevărul: Nu, de fapt, nu. Când mama ta 
m-a părăsit, eu... am depăşit momentul. Am iubit-o — şi te- 
aş fi putut iubi şi pe tine —, dar, în loc de asta, am depăşit 
momentul. Îmi pare rău, dar mama ta... şi tatăl tău te 


iubesc. Şi, Doamne, atunci când iubeşte Kayla, e vorba de 
ceva cu totul ieşit din grafice. 


Jacey s-a întors cu spatele la el şi s-a dus la fereastră. 


El a urmat-o. Voia să-i atingă umerii, dar nu îndrăznea. În 
schimb, s-a uitat la reflexia lui şi a ei, unul lângă altul, în 
geamurile pătate. 


— Îmi pare rău. Pentru tot. Pentru reporteri, pentru anii în 
care am stat deoparte, pentru scrisorile pe care nu le-am 
scris. Imi pare rău. 


Atunci, în timp ce lacrimile tăcute ale fiicei lui străluceau în 
geamul care îi reflecta pe ei doi, Julian a întrezărit o 
frântură din propriul suflet gol. S-a întâmplat repede, cât ți- 
ar fi luat să tragi aer în piept şi apoi să-l dai afară, dar 
Julian a ştiut că nu avea să uite niciodată acel moment. 


Liam a încercat să nu se gândească la toate lucrurile rele 
care s-ar fi putut întâmpla în acea noapte rece şi întunecată 
de decembrie, în care Dumnezeu considerase potrivit să 
scadă temperatura cu două grade în ultimele treizeci de 
minute. Sau la faptul că Bret, preaiubitul lui fiu, încă mai 
aproape de a fi copil decât un tânăr bărbat, era afară, de 
unul singur, în acea seară care era cea mai friguroasă dintre 
cele de până atunci. Oare ştia Bret cât de periculos era să 
mergi pe marginea carosabilului când drumul e înghețat... 
când vizibilitatea e redusă la jumătate din cauza ninsorii 
abundente? 


Acelea erau lecţii pe care Liam nu-şi amintise să i le predea 
fiului său, iar faptul că nu făcuse asta îi zgândărea acum 
nervii suprasolicitați. 


Se tot uita la indicatorul de temperatură exterioară pe care îl 
montase pe bordul maşinii. Afară era minus un grad, atât de 
frig pe cât putea să fie în partea aceea de lume. Iar Bret era 
undeva, acolo... 


„Opreşte-te. Bret e bine. Doar se ascunde undeva, stă într- 
un loc uscat şi călduț...” 


Gândindu-se la motivul din care mama lui nu îl 
recunoscuse, întrebându-se de ce tatăl lui nu-i spusese 
adevărul. 


— Rezistă, Bretster, a şoptit Liam. 


Avea mâinile strânse atât de tare în jurul volanului, încât nu 
s-ar fi mirat dacă degetele lui ar fi lăsat zece adâncituri pe 
volanul acela. S-a aplecat în față, scrutând drumul prin 
parbrizul lipsit de vizibilitate. Acum ningea atât de tare, 
încât ştergătoarele abia dacă făceau față. 


Autostrada era goală, la fel cum fusese şi parcarea 
spitalului. Liam pierduse minute prețioase căutându-l pe 
Bret prin tot spitalul - nu-i venise să creadă că băiatul ar fi 
plecat —, dar până la urmă fusese forțat să accepte ideea că 
fiul lui fusese atât de rănit şi de speriat, încât fugise. Fără 


să se gândească la nimic în timp ce trecuse de uşile duble, 
probabil chiar fără să simtă înțepătura frigului. 


La început, cel puţin. 
Bret trebuia să fi îngheţat până acum. Fugise fără palton. 
Telefonul maşinii a sunat. 


Liam a răspuns, în timp ce inima începuse să-i bată 
sacadat. 


— L-aţi găsit? a întrebat el persoana care îi apelase. 


— Nu. Era vocea suavă, tremurată, a lui Jacey. Însă toată 
lumea îl caută. Bunica e acasă, așteptând un telefon. Eu 
aştept la spital, pentru cazul în care se întoarce aici. M-am 
gândit... 


— Ştiu, iubito, dar cred că ar fi mai bine să nu ținem 
telefonul ocupat. 


— Tată? Jacey a făcut o pauză, iar el a înțeles tot ce simțea 
fiica lui. Imi pare rău. 


— Nu e vina ta, e a mea. Ar fi trebuit să vă spun adevărul. 
Vorbim mai târziu despre asta, bine? După ce... ajungem cu 
el acasă, în siguranță. 


— Da, după ce Bret ajunge acasă. 


Întrerupând convorbirea, a fost din nou atent la mers. 
Trebuia să se concentreze asupra lucrurilor obişnuite — 
asupra şoselei, a felinarelor, a ascunzătorilor de-a lungul 
drumului -, fiindcă atunci când făcea asta, putea să se 
adune. 


Îşi tăia frica imensă în fâşii. În detalii. Cu ele, se putea 
descurca. 


A micşorat viteza de la doisprezece kilometri pe oră, la şapte. 
Se îndepărtase de spital cu mai puţin de şapte sute de 
metri. Distanța până în oraş se desfăşura în fața lui, o 
potecă întunecată, întortocheată, nesfârşită. 


Detalii. 


S-a forțat să privească în dreapta, la câmpul întunecat. Bret 
nu ar fi traversat autostrada; era mai deştept de-atât. Liam 
era sigur de asta. Fiul lui nu ar fi traversat strada noaptea 
de unul singur... dar oare s-ar fi urcat în maşina unui 
străin? 


Liam şi-a stăpânit un tremur îngrozit. 


„Doamne, te rog, fă ca Bret să fi învățat regula asta!” 


Indicatorul de pe bord a arătat că temperatura mai scăzuse 
cu jumătate de grad. 


Liam s-a concentrat asupra lucrurilor minore - piciorul lui 
pe pedala de accelerație, mâinile pe volan, privirea la 
marginea drumului, unde nu erau urme de paşi. Doar un 
strat de zăpadă proaspăt căzută. 


În față, pe partea dreaptă a drumului, târgurile regionale 
erau un mănunchi de clădiri mari de metal, grajduri, 
pavilioane, arene. Grajdul de acolo era scăldat în lumină; pe 
fundalul beznei care îl înconjura, ieşea în evidență ca un far. 


Luminile erau aprinse... în miezul unei nopţi de iarnă. 


Liam a simţit o undă electrizantă de speranță. Acel grajd era 
unul dintre locurile preferate ale lui Mike. Ea şi Jacey îşi 
petrecuseră acolo nenumărate zile de vară, pentru 
spectacole ecvestre, expoziții regionale şi cursuri despre 
îngrijirea cailor. Cu doar câteva luni în urmă, Bret câştigase 
acolo primul lui premiu 4-H. 


La bifurcaţie, a încetinit. Fruntea i s-a umplut de broboane 
de transpirație, mâinile i-au devenit reci şi alunecoase. 


Orice alegere greşită ar fi fost dureroasă. A privit din nou 
termometrul; arăta minus un grad. A cotit pe drum şi a 
apăsat acceleraţia la maximum. Cauciucurile au derapat 
pentru o clipă, înainte să prindă aderenţă. Liam a mers în 
viteză pe drumul cu hârtoape, cu fața atât de aproape de 


parbriz, încât nasul aproape că îi era lipit de geam. În 
parcare, a apăsat pedala de frână. Maşina a mers în zigzag, 
iar apoi s-a oprit brusc. 


Liam a lăsat motorul pornit şi a sărit din maşină, alergând 
prin zăpada adâncă până la glezne. 


— Bret! a strigat el. 


Sunetul i s-a lovit de munții nevăzuți şi s-a întors la el 
subțire precum o pojshiță de gheaţă. 


A deschis uşile de metal. Grajdul bine luminat era cavernos, 
un şir de boxe goale. 


— Bret! a repetat Liam. 
A alergat din boxă în boxă, uitându-se în fiecare dintre ele. 


L-a găsit pe Bret în ultima boxă - cea pe care Mike o folosise 
vara trecută, la spectacolul ecvestru Last Bend Classic. 
Tremurând şi ghemuit într-un mic rotocol, Bret îşi sugea 
degetul. 


Liam nu s-a simţit niciodată atât de uşurat; asta a făcut să-i 
fie greu să se mişte, să vorbească, să facă orice altceva decât 
să se lase pe vine şi să-şi ia fiul în braţe. 


— O, Bret, a şoptit el cu voce sacadată, m-ai speriat! 


Bret s-a tras în spate. Obrajii îi erau de un roşu aprins, 
brăzdațţi de lacrimi, iar ochii, injectați. 


— Am ştiut că o să mă găseşti, tati. Sunt... 
A izbucnit din nou în hohote de plâns. 


— Este în regulă, puiule, a spus Liam mângâind părul fiului 
lui. 


Bret l-a privit clipind. 

— T... t... tati, nici măcar nu m-a îmbrățişat. 

Liam a atins obrazul băiatului. 

— Îmi pare rău, Bret. Ar fi trebuit să-ți spun adevărul. 
— N... nu e mămica mea, nu-i aşa? 


— Ba da, a răspuns el în şoaptă. Este mămica ta, dar 
accidentul... a stricat ceva din creierul ei şi nu-şi poate 
aminti unele dintre lucrurile importante. 


— C... cum sunt eu? 


— Sau eu. Sau Jacey. 


— Dar şi-a adus aminte de Jacey! 


— Nu. A auzit despre Jacey, aşa că a putut să-şi dea seama 
cine era. Dar nu-şi aminteşte cu adevărat. 


Bret şi-a şters ochii. 


— Şi cum de nu i-a spus nimeni despre mine? Sunt la fel de 
important ca şi Jace. 


Liam a suspinat. 


— Eşti totul pentru ea, Bret. Tu şi Jacey sunteți întreaga ei 
lume şi a durut-o foarte tare să audă despre Jacey. A plâns 
şi a tot plâns. Dar... nu i-am putut spune şi despre tine. Am 
sperat să-şi amintească de una singură, iar atunci... totul să 
fie bine. 


Bret a inspirat profund şi tremurat. Liam şi-a dat seama că 
încerca să se poarte ca un băiat mare. 


— Memoria ei o să se repare? 


Liam voia să spună „Bineînţeles!”, dar în ultimele săptămâni 
învățase câte ceva despre copiii lui şi despre sine însuşi. Cu 
toţii erau suficient de puternici încât să suporte adevărul. 
Singura rană care făcea puroi era minciuna. 


— Doctorii cred că o să-şi amintească cele mai multe 
lucruri. Nu fiecare detaliu, dar lucrurile majore - ca, de 
pildă, noi — credem că o să şi le aducă aminte. 


— Dar nu ştii sigur? 


— Nu. Nu ştim. Dar ştii ceva? 


— Ce? 


— Iubirea... cred că o să şi-o amintească pe toată. 


Bret a rămas tăcut mult timp, părând să se gândească la 
spusele lui Liam. 


— Bine, tati. 


Tatăl lui a zâmbit. 


— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru rezistența inimii unui 
băiețel. 


— Tati, te iubesc! 


Acele cuvinte simple s-au cernut prin ființa lui Liam, blânde 
ca o ploaie de vară. 


— Şi eu te iubesc, Bret. L-a strâns în braţe. Şi sunt mândru 
de tine. Pentru mintea unui copil de vârsta ta, ceea ce se 
întâmplă e un lucru greu de înţeles. 


S-au ridicat încetişor în picioare. Liam l-a luat pe Bret în 
brațe şi l-a scos din grajd. A stins luminile şi astfel s-a lăsat 
o beznă copleşitoare, iar el s-a ghidat prin ninsoare uitându- 
se la farurile Explorerului. De cum au ajuns în maşină, 
Liam le-a sunat pe Rosa şi pe Jacey şi le-a dat vestea cea 
bună. Rosa s-a oferit s-o ia pe Jacey de la spital şi să se 
întâlnească acasă cu toții. 


Bret s-a lăsat pe spate în scaunul lui. Chiar având căldura 
pornită la maximum, tremura. 


— Îmi pare rău, tati. 


— Este în ordine. Uneori, un bărbat trebuie să se retragă 
pentru a se gândi. S-a uitat la Bret. Dar data viitoare, ce-ar 
fi să te mulțumeşti să te duci într-o cameră şi să trânteşti 
uşa? 


Bret aproape că a zâmbit. 


— Bine. Dar o s-o trântesc foarte tare. 


Capitolul 24 


Liam nu putea da drumul mâinii lui Bret. Pe tot drumul 
spre casă, l-a ținut de degețelele înghețate. 


După ce a băgat maşina în garaj, Liam a oprit motorul şi s-a 
întors către fiul lui. Ar fi dat orice în acel moment ca să 
spună lucrul perfect. 


Dacă dorinţele ar fi cai, toți cerşetorii ar călări. 


Acele cuvinte - unul dintre proverbele favorite ale lui Mike — 
i-au invocat-o pe soţia lui. Ştia ce ar fi spus ea dacă ar fi fost 
acolo: „Haide, pianistule, fă față muzicii!” 


Asta i-a dat doza de putere de care avea nevoie. 
— Bret, mai e ceva despre care trebuie să vorbim. 


Bret s-a întors către el, iar fața îi era în continuare 
îmbujorată din cauza frigului năprasnic. 


— Trebuie? 


Fiul lui deja învățase să se aştepte la ce era mai rău. 
Invăţase să-i fie frică. 


— Haide, o să fac nişte ciocolată caldă şi o să stăm lângă 
foc, ca să vorbim. 


— Ciocolată şi zahăr. Asta o să fie bine. 
Liam a zâmbit. 

— Ei, nu zău, Jim Carrey! 

Bret a clipit ca o bufniță. 


— Asta mi-a spus mami... în ziua... ştii tu... chiar înainte să 
cadă. 


Liam a ciufulit părul încă umed al fiului său. 


— Aşa o să fie amintirile, amice, o să apară de nicăieri — 
pentru tine şi pentru mami. Şi, Bretster, e mai uşor dacă le 
laşi să vină, împreună cu emoția pe care se întâmplă s-o 
aducă cu ele. Nu poate să-ți fie frică de ceea ce simți. 
Niciodată. 


— Bine, tati. 


Bret a coborât din maşină şi s-a dus în casă, aprinzând 
toate luminile în calea lui. Liam l-a urmat îndeaproape, 
stingându-le pe cele de care nu aveau nevoie. În camera cea 
mare, a îngenuncheat în fața şemineului şi a aranjat lemnul 
şi hârtia pentru aprins. După ce focul a început să 
trosnească şi să îşi înalțe flăcările, el s-a dus în bucătărie şi 
a făcut două căni de ciocolată instant. A adăugat o cantitate 
generoasă de lapte în cana lui Bret, iar apoi a dus cu atenție 
cele două ceşti în camera de zi, unde fiul lui deja se juca de 
zor cu o figurină de plastic, cu efecte sonore şi cu tot 
tacâmul. 


Liam s-a oprit, a inspirat adânc... şi a mers mai departe. 
Asta era ceea ce făceau părinţii. lar plănuita conversaţie 
trebuia să aibă loc. Bret urma să meargă la şcoală a doua zi 
şi era posibil ca vreun copil din clasa lui să-l întrebe despre 
Julian True. Bret merita să afle adevărul de la tatăl lui. 


— Uite, amice, a spus el întinzându-i cana lui Bret. 
Bret s-a uitat în cană şi s-a strâmbat. 

— Ai pus lapte. Arată ca nişte hârtie igienică plutitoare. 
— Mama nu adaugă lapte ca s-o răcească? 


— Cuburi de gheaţă, dacă e instant; lapte, dacă e ciocolată 
adevărată. Este OK, tati. A luat o gură, curajos. E bună! 


Liam a zâmbit. 


— Te iubesc, Bret. 


Bret a pus cana jos. Liam a ştiut că asta era toată ciocolata 
pe care avea s-o bea. 


— Şi eu te iubesc, tată. 


— Vino aici. 


Liam s-a aşezat în fotoliul uriaş de lângă canapea, cel pe 
care îl cumpăraseră de la un târg de vechituri de lângă 
LaConner. Mike cheltuise mai mulți bani reparându-l şi 
retapițându-l decât ar fi costat unul nou, dar, după cum 
spunea ea întotdeauna, fotoliul era la fel de confortabil 
precum cincizeci de ani de căsnicie. Putea susține cu 
uşurinţă un bărbat în toată firea împreună cu fiul lui de 
nouă ani. 


Bret i s-a cocoțat în braţe. 


Liam a mângâiat fața fiului său. Odată cu venirea verii, 
nasul lui Bret avea să fie acoperit de pistrui. 


— Mai vrei să-mi spui ceva despre mami? 


— Îţi aduci aminte că ţi-am zis, cu mult timp în urmă, că 
mami a mai fost căsătorită o dată? 


— Da. Cu celălalt tătic al lui Jacey. 

Liam a înghițit cu noduri. 

— Şi ştii că Julian True a venit la noi în oraş? 

— Omul-Reptilă? Ehei, tati, toată lumea ştie asta! 
Liam şi-a reținut un zâmbet. 


— De fapt, preferă ca lumea să-şi amintească de el ca de 
Amenințarea-Verde, dar asta nu înseamnă nimic. Ideea e că 
a venit în oraş, ca s-o viziteze pe mami. 


— Omul-Reptilă o cunoaşte pe mami? 
Liam a inspirat adânc şi a plonjat. 
— Mai mult decât atât. Mami a fost căsătorită cu el. 


Bret a scos un sunet care dovedea incredulitate - pe 
jumătate pufnet, pe jumătate chicoteală. 


— Da, cum să nu! 
— E adevărat, Bretster. 


Bret s-a încruntat. A trecut mai mult de un minut înainte să 
întrebe: 


— Dar tu eşti tăticul meu, iar ea este mămica mea, nu? 
— Aşa e. 


Bret a părut să cântărească totul în minte. Uneori se 
încrunta, alteori, nu. In cele din urmă, a spus: 


— Bine. 
— Bine? 


Liam se aşteptase la lacrimi, la furie, la ceva mai... dramatic 
decât acel „bine” spus pe un ton liniştit. Poate că Bret nu 
înțelesese... 


— Da, bine, a continuat Bret. Mama lui Sally Kramer a fost 
căsătorită cu Lonnie Harris de la magazinul alimentar, iar 
tatăl lui Billy McAllister a fost căsătorit cu Gertrude de la 
Sunny and Shear. Fostul soț al mamei mele este mult mai 
şmecher decât ei. Ce zici, crezi că ar putea să-mi facă rost 
de un afiş cu Omul-Reptilă, pentru camera mea? 


— Mă uimeşti, Bret, a răspuns Liam în şoaptă. 


Uşa antreului s-a deschis brusc. Jacey şi Rosa au dat buzna 
în casă. Jacey şi-a strigat fratele. S-a apropiat de ei în fugă 
şi s-a lăsat în genunchi lângă fotoliu. 


— 0, Bret...! Plângând, şi-a trecut mâinile peste fața 
băiatului, ca un orb care spera să-i memoreze toate 
trăsăturile. Să nu mai faci asta niciodată! 


Bret a dat la o parte mâna surorii lui. 


— Fără pupături! E scârbos! Hei, Jace, ştiai că mama a fost 
căsătorită cu Julian True - şi că el este celălalt tată al tău? 


Jacey şi-a şters ochii şi a căscat gura. 


— Nu cred! 


Bret a rânjit cu gura până la urechi. S-a înclinat în față, 
spre Liam, şi i-a şoptit în ureche: 


— Mi-ai spus mie mai întâi? 


Liam şi-a reținut un zâmbet. 


— Eşti băiat mare acum. 


Bret a chicotit. 


— Da, i-a spus el surorii lui, umflându-şi pieptul îngust. 
Dar tot suntem o familie. 


Jacey i-a cuprins pe amândoi în braţe. Şi-a sprijinit obrazul 
pătat de lacrimi de spatele fratelui ei. 


— O familie, a spus ea în şoaptă. Singura care lipseşte e 
mama. 


În acea seară ştirea a ieşit pe posturile de televiziune. 
Fotografii cu Kayla şi Julian erau peste tot la televizor, 
fiecare dintre ele - studiată şi comentată, viața lor împreună 
mase. La ora opt - chiar după emisiunea Entertainment 
Tonight - a sunat telefonul pentru prima oară. Liam a făcut 
greşeala de a răspunde. O femeie de la clubul de echitație a 
început să chițăie în receptor cum că nu putea să fie 
adevărat. 


Apoi telefonul a început să sune fără încetare. Liam a smuls 
firul din priză. 


Pe urmă, a parcurs programul vieţii de zi cu zi: a cinat, a 
spălat vasele, s-a uitat puțin la televizor împreună cu copiii, 
l-a băgat pe Bret în pat şi i-a citit o poveste. 


După ce Bret a adormit, în sfârşit, Liam s-a strecurat cu 
grijă jos din pat şi a plecat din cameră. Era pe punctul de a 
se duce la parter, când a observat fanta de lumină de sub 
uşa dormitorului lui Jacey. Cu un oftat, a luat-o pe coridor, 
spre camera eci. 


După o pauză lungă, a bătut la uşă. 


— Hei, iubito, eu sunt! 


— O, intră! 


A deschis uşa şi a găsit-o exact aşa cum se aşteptase: 
aşezată pe pat, cu căştile pe urechi, plângând. Televizorul 
era pornit. 


— Hei, copilă! 


Ea şi-a dat jos căştile şi le-a aruncat peste mormanul de 
lenjerie de pat şi de pături de lângă ea. 


Liam a apucat scaunul roz, umplut cu polistiren, l-a tras 
mai aproape de pat, iar apoi s-a aşezat în centrul lui 
confortabil. 


— Am ţipat la ea, a spus Jacey. Mama s-a trezit după ce a 
fost o lună în comă, iar eu am ţipat la ea. 


— Nu-ţi face griji pentru asta, scumpo. Du-te înapoi mâine 
şi spune-i c-o iubeşti. 


— Chiar o iubesc, dar sunt supărată pe ea şi mi-e teamă că 
nu o să-şi mai amintească niciodată de noi. Că o să-şi 
amintească numai... de el. 


— Aş vrea să fii acum doar o fetiță, a răspuns el în şoaptă. 
Dacă ai fi, aş inventa o poveste, sau te-aş gâdila, sau ți-aş 
oferi o înghețată. 


Ea a zâmbit. 


— Ceva ca să schimbi subiectul. 


— Exact. Dar eşti aproape om în toată firea şi nu mai pot să 
te protejez de toată suferința vieţii. Adevărul este că iubirea 
e de toate culorile şi formele. Unele iubiri sunt atât de 
limpezi, încât aproape că vezi prin ele; altele sunt negre ca 
cerneala. S-a oprit, incapabil să se gândească la o afirmație 
pe care s-o poată face fără ca aceasta să sune jalnic sau 
melodramatic. Aşa că a inspirat adânc şi i-a spus ce credea 
el: Jacey, nu ştiu ce înseamnă trecutul mamei tale pentru 
această familie, dar ştiu un lucru: o să fim întotdeauna o 
familie, noi patru. O să găsim o cale de a ne susține unii pe 
alții. Asta este ceea ce fac familiile cel mai bine. 


— Te iubesc, tati! 


Inima lui Liam s-a strâns. Cuvântul unei fetițe, „tati”, i-a 
amintit de toate lucrurile pe care le trăiseră împreună. 
Aveau să treacă şi prin asta, într-un fel sau altul, iar după 
ce totul se va fi terminat, aveau să ştie unde şi cum venise 
iubirea să se aşeze între ei. 


— Şi eu te iubesc, Jace. Iar acum vino aici şi dă-i bătrânului 
tău o îmbrățişare! 


Ea a alunecat jos de pe pat şi i-a căzut în braţe, trecându-şi 
braţele în jurul gâtului lui. 


Scaunul era prea mic şi au alunecat împreună de pe 
suprafața lui lucioasă, aterizând grămadă pe podea. Râzând, 
s-au despărțit şi s-au ridicat, stângaci, în picioare. 


— Noapte bună, tati! 


— Noapte bună, Jace! 


Liam a plecat din cameră şi a închis uşa în urma lui, apoi s- 
a dus la parter. A mers dintr-o încăpere într-alta, fără 
direcție. Abia când a ajuns în camera de zi, lângă pianul cel 
mare, şi-a dat seama că ar fi trebuit să vină acolo de la 
început. 


S-a aşezat. Clapele erau în umbră. Nu că ar fi avut nevoie de 
lumină ca să cânte; nu avea nevoie de nimic - nu avea 


nevoie de partitură, de lumină, de spectatori. Singura de 
care avea nevoie era Mikaela... 


A apăsat o singură clapă cu degetul arătător. Nota - si 
bemol - a reverberat în cameră şi i-a amintit de vremurile 
când stătuse acolo cu familia adunată în jurul lui, cu soția 
aşezată aproape, şi cântase din tot sufletul. Nota s-a stins. 


Şi-a luat mâna de pe clape. Încă nu putea să cânte. 


Julian şedea într-unul dintre separeurile din spate ale 
localului Lou's Bowl-O-Rama, privind în cea de a patra 
halbă de bere. Era aproape ora zece - aparent, ora de vârf 
pentru bowling în Pleasantville. 


Auzea agitația din spatele lui - oameni adunaţi laolaltă, 
arătându-l cu degetul, şoptind. Cuvântul care se ridica cel 
mai mult deasupra zgomotului de fond era „Mikaela”. 


Erau uşor de ignorat. Parte din statutul de star era să înveți 
să fii singur în mijlocul unei mulțimi de oameni, în condiţiile 
în care cu toţii se uitau la tine. Învăţai să priveşti fără să 
vezi, să studiezi un grup de indivizi fără să ai contact vizual 
cu nici unul dintre ei. Celebritatea. Din păcate, la un 
moment dat îți dădeai seama că a fi singur în mulțime nu 
era deloc un talent pe care să vrei să-l perfecţionezi. 


A mai luat o gură de bere. 


Nu putea uita puştiul pe care îl văzuse mai devreme în 
sufletul lui. Bineînţeles că ar fi trebuit să ştie tot timpul că 
puştiul era acolo, dar nu fusese niciodată genul de om care 
să se gândească la astfel de lucruri. 


„lubire” era un cuvânt pe care îl folosise nechibzuit de-a 
lungul anilor. Atât de des, vorbind cu oamenii — reporteri, 
prieteni, alte femei —, o numise pe Kayla „iubirea vieții lui”. 


Nu ar mai fi putut spune asta după ce îl cunoscuse pe Liam 
şi aruncase o privire în inima unui bărbat care iubea cu 
adevărat. 


Julian şi-a dat seama că lui îi plăcea, de fapt, ideea de 
iubire. Din pricina asta se însurase atât de des. Dar ceea ce- 
şi dorea cu adevărat era altceva - ca în filmul acela (sau 
fusese mai întâi o carte?), Podurile din Madison County.33 


Filmul descria fantezia masculină perfectă: câteva zile de sex 
nesăbuit, pasional, care nu-ţi schimbă viața, iar apoi se 
decantează într-un regret dulce-amar. Desigur, ai pierdut 
acea unică iubire adevărată, dar în pierdere e ceva 
nemaipomenit de romantic. Şi de ce nu? Acea iubire nu a 
fost pusă la încercare de timp, de plictiseală sau de 
infidelitate. Rămâne suspendată în afara timpului, 
înconjurată de o aureolă orbitoare, iar odată cu trecerea 
anilor devine tot mai strălucitoare. 


33 The Bridges of Madison County - film de dragoste american, din 1995. 


În acel moment, Julian şi-a dat seama că regretul era 
singura emoție adevărată cu care rămăsese după mariajul 
cu Kayla. Avea gustul unui Porto fin; în timp, se 
preschimbase într-un vin dulce, aromat, care te putea 
îmbăta. 


Povestea relației lui cu Kayla era mai bună chiar decât 
adevărul: o iubise, se însurase cu ea, o privise părăsindu-l şi 
mersese mai departe. Iubirea lui pentru ea fusese o emoție 
trecătoare. 


Sau, mai rău, în sufletul lui era un gol care nu putea fi 
umplut niciodată. Iubirea adevărată era ceva care îl 
depăşea. 


Cineva i-a pus o mână pe umăr. 
— Hei, Juli, te-am căutat în tot oraşul. Joci bowling? 
Julian nu a zâmbit. 


— Mă ştii, Val. Iubesc un sport în care porți pantofii 
altcuiva. 


Val a rânjit şi s-a aşezat. 


— Ce urmează, aruncarea lasoului? 


Julian s-a întors către el. 


— Val, te-ai gândit vreodată ce se întâmplă cu tipii ca noi 
după ce îmbătrânesc? 


— Modelul meu personal este Sean Connery. Şaizeci şi opt 
de ani şi gagicile încă mă vor. Poţi fi Jack sau Warren, dar 
Zeul — Connery - este al meu. 


Julian a privit în halba de bere. 


— Cred că o să sfârşim singuri, stând într-un fotoliu scump 
dintr-o casă scumpă, uitându-ne la albume de fotografii cu 
imagini a ceea ce am fost, ceea ce am avut. Cred că o să ne 
pierdem părul şi forma fizică şi că n-o să mai vină nimeni în 
vizită pe la noi. 


Val a ridicat mâna. 


— Adu-mi un scotch, te rog! i-a strigat el lui Lou, iar apoi s- 
a întors către Julian. Eşti la fel de distractiv ca o cură de 
dezintoxicare. 


Cum ar fi putut să-l facă pe Val să înțeleagă? Julian 
jinduise întotdeauna la strălucirea şi la farmecul 
Hollywoodului; crezuse că ar fi murit dacă nu ar fi devenit 
cineva care să conteze, iar dorința i se îndeplinise. Dar anii 
se înşiraseră unii după alții precum luminițele în bradul de 
Crăciun şi nu-şi dăduse seama până acum - în Last Bend — 


la ce renunțase pentru faimă. Văzuse cu multă claritate 
cum avea s-o sfârşească - un star de cinema bătrân şi 
arogant, care îşi făcea apariţia la toate petrecerile, bea prea 
mult, fuma prea mult, făcea sex cu oricare femeie care se 
apropia suficient de mult de el. Căutând, întotdeauna 
căutând... 


Kayla îl iubise, şi, iubindu-l atât de profund, văzuse locul 
pustiu din inima lui. Înţelesese că o iubire adevărată şi 
durabilă nu avea cum să crească pe un teren atât de steril, 
de stâncos. Sperase, fără îndoială, că avea să vină după ea, 
un bărbat schimbat, mai bun, dar, în adâncul sufletului, 
trebuie să fi ştiut. Din cauza asta nu-i spusese niciodată 
adevărul despre el lui Jacey. De ce să depeni poveşti 
romantice despre un bărbat pe care nu aveai să-l mai vezi 
vreodată? 


Lou a aşezat un pahar cu scotch în fața lui Val. 
— Poftim. Ceva pentru tine, Julian? 
— Nu, mulțam, Lou, a răspuns Julian. 


— Mulțumeşti cuiva? O, Doamne, Juli, ce naiba se 
întâmplă? 


Julian s-a întors cu fața către prietenul lui. 


— Kayla m-a făcut... să-mi văd viața, Val, şi nu e mare lucru 
de capul ei. 


Val părea gânditor. 


— Eşti ca una dintre adolescentele alea care le văd pe top- 
modele în reviste şi cred că arată chiar aşa. Noi doi ştim 
despre retuşuri, chefuri, consumul de droguri şi coastele 
care arată ca la Auschwitz. Te gândeşti că poate vrei o viață 
diferită, plină de aparate de tuns iarba, de petreceri de 
cartier şi de meciuri în Liga Mică. Dar tu nu eşti aşa. Nu ştii 
că toți tipii ăia adevăraţi, care muncesc douăsprezece ore pe 
zi ca să-şi întrețină copiii mucoşi şi nevestele 
supraponderale, ar omorî ca să aibă o viață ca a ta măcar 
pentru o zi? 


— Pot s-o aibă. 


Ochii lui Val erau plini de o tristețe profundă. 


— Julian, e măritată. 


— Ştiu, a răspuns el. Dar dacă o iubesc? 


Prăbuşirea vieții unui bărbat ar fi trebuit să fie zgomotoasă. 
Ar fi trebuit să-i sperie pe trecători. Ar fi trebuit să sune ca 
şi cum s-ar fi dărâmat Partenonul. Nu ar fi trebuit să fie 
cufundată într-o linişte obişnuită, de zi cu zi. 


Soția lui era îndrăgostită de alt bărbat. Pur şi simplu nu 
exista altă modalitate de a privi problema; indiferent de cât 
de des ar fi încercat să dea la o parte acel gând, el se târa 
înapoi. 


Liam stătea întins pe spate, în dormitor, uitându-se la plasa 
de țânțari vaporoasă care acoperea patul. Era aproape 
miezul nopții, dar nu putea să doarmă. 


Nu-i ieşeau din minte imaginile pe care le văzuse în acea 
seară la televizor, nici titlurile sarcastice care le însoțeau. 


Iubirea adevărată, după toți aceşti ani. 


Frumoasa din Pădurea Adormită, trezită de sărutul lui Făt- 
Frumos. 


Fiecare post de televiziune prezentase fotografii ale Kaylei, 
toate înfățişând o tânără femeie plină de viață care era, în 
mod evident, îndrăgostită. 


Femeia de pe ecran era una pe care el nu o văzuse 
niciodată. Până în ziua aceea - chiar până în momentul de 
față —, el sperase să întrevadă o frântură, oricât de 
trecătoare, a soției lui. Dar nu văzuse decât imagine după 
imagine cu „Kayla”. 


În prezent ea nu era nici Kayla, nici Mikaela. Fără amintiri, 
era doar o frunză prinsă în vârtejul năvalnic al unui vis, dar 
o frunză care avea să aterizeze în scurt timp. Avea să-şi 
amintească cei cincisprezece ani pe care îi petrecuseră 
împreună. El trebuia să creadă asta. 


Dar ce urma să se întâmple? 


Ea trebuia să caute ceva solid, iar lucrul care s-o stabilizeze, 
să-i ofere o ancoră, avea să fie iubirea pentru copiii ei. Acea 
iubire era temelia sufletului ei, şi nimic — nici măcar Julian — 
nu ar fi putut s-o separe de Jacey sau de Bret. 


După ce îşi revenea, Mike avea să pună pe primul plan 
nevoile copiilor ei. Întotdeauna făcuse aşa. Îl părăsise pe 
Julian pentru Jacey şi se măritase cu Liam pentru Bret. 


Până la urmă, avea să rămână măritată cu el, cu Liam. 
Atunci când urma să se ajungă la problema căsniciei, ea 
avea să-şi sacrifice din nou pasiunea pentru binele copiilor 
ei. 


Acea revelație nu i-a adus nici o consolare lui Liam; în loc de 
asta, l-a împovărat. 


Julian nu reprezenta o amenințare la adresa căsniciei lor; 
Liam ştia asta. Iubirea Mikaelei pentru Julian era cea care 
amenința totul. Înainte, Liam fusese capabil să-şi spună că 
soţia lui îl iubea suficient de mult. Dar acum, că văzuse felul 
în care ea se uitase la Julian... 


A închis ochii. 


Acea prăbuşire a vieţii lui continua să fie potolită, la fel de 
potolită precum bătăile inimii unui bătrân. O bufnitură 
liniştită, reverberantă, iar apoi... nimic. 


Capitolul 25 


Mikaela a visat că era într-o casă mare, construită din 
buşteni. 


Putea auzi din nou copilul care plângea, iar de data asta ea 
se temea mai tare. A urcat scările şi a traversat veranda 
pustie. Lângă ea, un balansoar a scârțâit şi s-a mişcat, ca 
împins de o mână nevăzută. 


A apucat mânerul uşii şi l-a răsucit, deschizând uşa cu o 
asemenea putere, încât aceasta s-a lovit de peretele 
dinăuntru. 


— Bună! 


Vocea îi era o şoaptă stinsă, înăbuşită de greutatea cu care 
respira. 


Plânsul s-a auzit din nou, de data asta — mai tare. 


A mers pipăind peretele; de acum ştia că acolo se afla un 
întrerupător, iar atunci când degetele ei l-au găsit, a scos un 
sunet de uşurare. S-au aprins luminile - un candelabru 
făcut din coarne de cerb, care arunca o plasă delicată de 
lumină aurie peste masa din sufragerie. I-a venit în minte o 
viziune rapidă, trecătoare, a ei aşezată la acea masă, pe un 
anumit scaun; a auzit o voce spunând: 


„Deci, copii, povestiți-mi despre ce-aţi făcut azi...” 


Dar nu era nimeni acolo, doar un trio de imagini 
fantomatice, sunetele furculițelor lovite de porțelan, 
bufnitura unui pahar aşezat pe tăblia mesei. 


— Unde eşti? a strigat ea. 


Plânsul s-a auzit din nou. Ea a trecut pe lângă masă şi a 
urcat pe scara largă, construită din buşteni despicaţi. Se 
simțea ca şi cum ar fi fost oameni în spatele ei, o mulțime 
şoptind, împingând-o mai adânc în întunericul de sus, dar, 
de fiecare dată când întorcea capul, vedea că era singură. 
Atunci când a ajuns la etaj, numai umbra propriului corp se 
furişa în spatele ei. 


— Ma... miii! Ma... miii...! 


— Unde eşti? 


Numai tăcere. 


A început să alerge, dar de data asta pe coridor nu erau uşi, 
ferestre, ci... doar plânsul acelui copil. 


A alergat şi iar a alergat, până ce coridorul s-a închis cu un 
perete gol. 


— Unde eşti? 


S-a întors. Coridorul din spatele ei dispăruse. Când s-a uitat 
în jos, a văzut că stătea pe un petic minuscul de covor. 


În fața ei a apărut o uşă. 


Mâna îi tremura în timp ce a întins-o către mânerul de 
alamă. L-a răsucit cu uşurinţă. Centimetru cu centimetru, a 
deschis uşa. Aceasta ascunsese un spațiu cufundat într-o 
beznă totală. 


La care se adăuga plânsul unui copil. 
A atins peretele zgrunțuros şi s-a aprins lumina. 


Copilul era ghemuit într-un colț, cu picioarele lui albe, 
slăbuțe, îndoite într-un unghi ciudat. Purta pantalonaşi de 
flanel - ca ai lui tati — şi un tricou cu Seattle Super-Sonics. 


Şi-a ridicat privirea la ea, cu fața palidă, brăzdată de 
lacrimi, şi cu ochii albaştri măriți până într-atât, încât 
deveniseră două iazuri de durere udă. 


„Băiatul de la spital.” 


— Mami? a spus el. 


— Bret! a strigat ea, lăsându-se în genunchi şi luându-l în 
brațe. 


Apoi s-a trezit. Amintirile au inundat-o din toate direcțiile. 


A rostit acel nume simplu iar şi iar: 


— Bret. Bret. Bret. 


Copilul căruia îi întorsese spatele, căruia nu-i spusese nimic 
atunci când el se aplecase şi o sărutase pe frunte cu toată 
delicatețea unui fluture. 


Băieţelul ei. 


S-a întins către telefon, dar înainte să formeze numărul, a 
observat ceasul de pe perete. Era ora trei dimineața. 


Încă nu putea suna. A închis ochii şi s-a sprijinit de perne, 
permițând amintirilor s-o invadeze. 


Mikaela s-a trezit tresărind. S-a uitat la ceas. Nouă şi 
jumătate. 


La naiba! Copiii erau deja la şcoală. 


A văzut tava cu mâncare de lângă patul ei. Arăta 
dezgustător. Nu-şi imagina cum ar fi putut cineva să se 
recupereze dacă mânca un asemenea gunoi. 


Cu un suspin, a împins tava la o parte. 


A închis ochii şi s-a gândit la toate lucrurile pe care şi le 
amintise noaptea trecută. 


Bret. Jacey. Preaiubiţii ei copii. Nu-şi putea aminti fiecare 
detaliu, dar îşi amintise cea mai mare parte. 


Julian. Îşi amintise toate zilele şi nopţile în care așteptase 
lângă telefon ca el să sune, nenumăratele dăți în care 
adormise plângând, așteptând. Aşteptând... 


Şi Liam. Îşi amintise detaliile şi motivele iubirii pe care o 
avea pentru el... şi cum toate astea nu fuseseră niciodată 
destul pentru ea. 


Aşteptase ani de zile ca Julian să se întoarcă la ea, dar la un 
moment dat trebuise să-şi continue viața. Se înscrisese la 
şcoală şi devenise asistentă medicală, iar apoi se angajase 
chiar în acea clădire. 


Îl întâlnise pentru prima dată pe Liam în salonul în care era 
internat tatăl lui. Pe atunci se simțea atât de singură, atât 
de pierdută! Tocmai citise în presă despre ultimul mariaj al 
lui Julian, iar asta îi dărâmase moralul. Atunci când Liam o 
invitase în oraş, acceptase. 


Ştiuse că Liam se îndrăgostise de ea aproape imediat. Deşi 
nu simțise acelaşi lucru, avusese nevoie de cineva care să 
țină la ea. Zi după zi, Liam îi arătase cum era să fii dorit cu 
adevărat. 


Cu toate astea, atunci când aflase că era însărcinată, se 
simțise încolțită. Işi aducea aminte fiecare detaliu al zilei în 
care îi spusese lui Liam despre sarcină. 


Fuseseră la cascada Angel, locul lor favorit, şi stătuseră 
întinşi pe o pătură. Ea îi spusese despre copil, iar el pufnise, 
bucuros. Apoi, cu gentilețe, o ceruse de nevastă. 


Îi povestise o parte din trecutul ei. Îi spusese: „Am mai fost 
măritată. L-am iubit din toată inima. Mi-e teamă că-l voi 
iubi toată viața”.„Inţeleg”, răspunsese el. 


Dar ea era cea care înțelegea cu adevărat. Îi frângea inima 
acelui bărbat blând şi grijuliu, care o iubea în felul în care 


ea îl iubea pe Julian. Îşi dorise să creadă că puteau fi 
fericiți. Şi, în multe feluri, chiar fuseseră. Ajunsese să-l 
iubească pe Liam, dar nu fusese niciodată îndrăgostită până 
peste cap. În realitate, nu-şi permisese să se îndrăgostească. 
Putea vedea asta acum. 


Întotdeauna îl aşteptase, în secret, pe Julian. În adâncul 
sufletului, în acel loc rezervat iubirii adevărate, păstrase o 
lumânare aprinsă pentru întoarcerea lui. Din acel motiv, 
iubirea ei pentru Liam fusese firavă şi sfărâmicioasă precum 
un strat de gheață peste un lac albastru, fără fund. Cum ar 
fi putut să fie mai mult decât atât, când Julian era deja 
acolo, ocupând prea mult loc în inima ei? 


Nu ştia dacă regretase acea situaţie atunci — asta era ceva ce 
nu putea să-şi amintească - sau dacă îşi permisese vreodată 
să se uite cu suficientă atenţie ca să vadă. Dar regreta 
acum, regreta cu o ferocitate vecină cu disperarea. 


Trecutul ei i se părea precum o plasă de pescuit uriaşă şi 
încâlcită. Se întreba dacă avea s-o poată descâlci vreodată 
suficient de mult încât să găsească acolo, în tot acel haos, 
perlele pe care acesta le ascundea. 


Acum, de fiecare dată când închidea ochii — şi uneori chiar 
şi fără să-i închidă —, vedea mosorul intermitent al întregii ei 
vieți. Era peste tot, în zecile de aranjamente florale şi plante 
verzi care umpleau acea cameră, în acordeonul de felicitări 
care îi urau însănătoşire grabnică, în carnețelele de mesaje 
telefonice pe care asistentele i le aduceau în fiecare zi. 


În Last Bend găsise un loc căruia îi aparținea. Şi partea cea 
mai tristă era că, în mod sigur, nu-şi dăduse seama de asta. 
Ani la rând se crezuse o intrusă. Chiar şi atunci când se 
oferise voluntară pentru zeci de evenimente caritabile şi 
organizase clubul Bits-n-Spur 4-H, când fusese invitată la 
cină de prietenii ei şi ai lui Liam, când băuse punci 
împreună cu ceilalți, după slujba de duminică, întotdeauna 
crezuse că era o intrusă. Şi-a dat seama că acea convingere 
era o valiză împovărătoare, pe care o căra încă din tinerețe, 
şi că fusese atât de al naibii de ocupată să se agaţe de ea, 
încât nu reuşise să vadă că valiza era, de fapt, goală. 


Acum era atât de adâncită în gânduri, încât nu a auzit 
bătaia în uşă. 


Rosa a apărut în prag. Arăta bătrână şi obosită. Pentru 
prima dată, părul ei alb nu era prizonier într-o coadă 
strânsă. Purta o pereche de pantaloni negri, proaspăt călcați 
la dungă, şi o helancă roşie. Ţinea în braţe o carte mare, 
pătrată. 


Mikaela s-a ridicat în şezut. 


— Recuerdo mi vida3t, mamă, a spus ea în şoaptă, fără ca 
măcar să se obosească să salute. 


Rosa s-a împleticit, iar apoi s-a oprit, cu ochii ei mari, 
căprui, fixați asupra Mikaelei. 


34 Îmi amintesc viața mea (în limba spaniolă în original). 


— Îţi aminteşti? Totul? 
— Cum e Bret... după ziua de ieri? 


— Un milagro. Rosa s-a mişcat din nou, făcând câțiva paşi 
către pat. Avea un zâmbet blând pe față. Este bine. Acest 
băiat al tău are o inimă rezistentă. Şi, bineînţeles, doctorul 
Liam a fost acolo. 


Mikaela a înghițit cu noduri. 
— Pot să-i văd acum pe copii? 


— Bret e în excursie azi. Clasa lui s-a dus la Rockport ca să 
se uite la vulturi, care sunt în timpul migrației. La prânz, 
Jacey susține o prezentare la studii sociale. Prezentarea asta 
reprezintă jumătate din notă. 


Mikaela s-a sprijinit de perne, dezamăgită. 
— O, presupun că viața merge înainte, nu, mamă? 


— Numai pentru puţin timp. O să-i aduc la tine după- 
amiază, si? 


Rosa i-a dat Mikaelei cartea mare, îmbrăcată în piele, pe 
care o avea în mână. 


— Asta e pentru tine. 
Mikaela a atins pielea fină. 
— Muy caro, e, mamas5? 


— Uneori e bine să cheltuieşti bani. Myrtle - prietena ta de 
la farmacie - mi-a spus că îți doreai de mult timp cartea 
asta. 


Asta era ceva ce Mikaela nu-şi putea aminti, dar ştia că de 
ani întregi intenționa să alcătuiască un album al familiei. Alt 
punct de pe lista ei nesfârşită de lucruri pe care avea să le 
facă „într-o bună zi”. 


— Gracias, mama. Este frumoasă. 
— A, înainte nu erai atât de stupido. Deschide-o. 
Mikaela a rămas cu gura căscată. 


— Stupido? Stupido? s-a mirat ea, fiindcă maică-sa nu 
vorbea niciodată aşa. Puțin respect pentru cei cu 
traumatisme craniene recente, dacă nu te superi! 


35 Foarte scump, nu-i aşa, mamă? (în limba spaniolă în original). 


Rosa a ridicat din umeri. 


— Lo siento. În ultima vreme îmi petrec mult timp cu un 
băiețel şi m-a schimbat. leri am spus despre un desen 
animat că era „tare. 


— Ăsta e Bretster al meu. Anul trecut totul era ori „grozav”, 
ori „scârb-o-rama”. Acum e „tare”. 


Mikaela a deschis cartea. Prima pagină era o foaie 
transparentă, gofrată, în care erau inserate violete uscate. 
Într-un spaţiu delimitat în mijloc, Rosa scrisese atent, de 
mână, Mikaela Conchita Luna True Campbell. 


Mikaela s-a gândit că numele acela atât de lung o făcea să 
pară că aparținea vreunei case regale. A întors pagina fără 
grabă; acolo, pe suprafața albă de hârtie, se afla o veche 
poză Kodak, cu colțurile îndoite. 


Era o fotografie a ei şi a maică-sii. În fundal se vedea baraca 
în care locuiau în timpul culesului merelor, doisprezece 
oameni într-o cameră fără baie. 


Amintirile acelei perioade erau în continuare tatuate în 
inima Mikaelei, dure şi ascuţite ca nişte cioburi. Acestea 
erau zilele care îi modelaseră spiritul şi ciuntiseră marginile 
visurilor ei. 


Întreaga ei viață, Mikaela fugise de acele amintiri, ca şi cum 
o viteză îndeajuns de mare ar fi putut s-o îndepărteze de 
adevăr. Acum stătea pe loc, în sfârşit, şi vedea trecutul aşa 
cum fusese. A privit fotografiile nu cu ochi de copil, ci mai 
degrabă cu ochi de mamă. Rosa nu avusese de ales. Fără 
educaţie, o femeie hispanică săracă, ce abia vorbea engleza, 
nu avusese altă alegere decât... 


S-a uitat la mama ei. 
— Şi eu aş fi făcut-o, mamă. 
— Ce ai fi făcut? 


— William... casa... Dacă Jacey mi s-ar fi cățărat în brațe şi 
m-ar fi privit cu nişte ochi trişti, înfometați, aş fi făcut la fel. 


A fost prima oară când Mikaela şi-a văzut mama plângând. 


— Aş da orice să-l fi iubit pe el mai puţin şi pe mine mai 
mult, dar nu pot regreta faptul că păcatul meu ţi-a oferit 
şansa pentru ceva mai bun. 


— Îmi pare rău că mi-a luat atât de mult timp s-o spun. 
Rosa şi-a şters ochii, grăbită. 


— Uită-te mai departe. 


Mikaela a dat următoarea pagină, apoi pe următoarea, şi a 
văzut fotografiile din copilăria ei. 


Apoi a venit fotografia de nuntă. Julian şi Kayla. 


Mikaela a scos un suspin adânc. Pe asta o ascunsese, îşi 
amintea că aşa făcuse! Fotografia fusese în fața ei de pernă, 
în debaraua... 


— Liam le-a găsit pe când eram în comă, a spus ea cu o 
voce monotonă. 


Rosa a răspuns în şoaptă, cu tristeţe: 
— Si. 


Nici nu-şi putea imagina durerea pe care o simțise Liam 
văzându-i viaţa în nişte instantanee atât de vii. Îl ţinuse 
ascuns pe Julian, atât pentru că nici un bărbat nu s-ar fi 
putut ridica la nivelul unui asemenea adversar, cât şi - dacă 
era să fie sinceră - pentru că nu putea renunța la obsesia pe 
care o numea „iubire adevărată”. Voia ca partea din ea care 
îl iubea pe Julian să fie numai a ei. Nu-l împărţise nici 
măcar cu Jacey. 


Se temuse, poate, că dacă şi-ar fi arătat adevăratele 
sentimente, dacă ar fi vorbit despre el ca şi cum ar fi fost un 
om obişnuit, doar primul soţ, iubirea pentru el i-ar fi trecut. 


lar gândul de a nu-l iubi pe Julian era mai mult decât ar fi 
putut suporta. O definise o perioadă atât de lungă de timp! 


Mikaela a întors paginile încet, fascinată de viața pe care o 
avusese. 


Uitase cât de tânără fusese la vremea la care se măritase cu 
Julian. 


La început fusese strălucitoare în toate fotografiile, 
frumoasă şi veşnic zâmbitoare, dar pe măsură ce pozele se 
adunau, se vedea limpede cât de mult se maturizase, cât de 
blazată începuse să arate. 


În toate fotografiile în care apăreau ea şi Jacey, erau numai 
ele două, singure. Fără un tată care să zâmbească. lar mai 
târziu, în timp ce ea îl aştepta pe Julian, fotografiile lor 
fuseseră făcute de străini. 


A oftat. 
— O, mamă! 


Rosa a întors câteva pagini până când a găsit primele 
fotografii cu Liam. 


— Vezi? 


— Ce să văd? 


— Zâmbetul tău. A revenit aici. Am observat asta prima oară 
când mi-ai trimis poze cu Liam şi cu tine. 


O tristețe dureroasă s-a răspândit în corpul Mikaelei. 


— De ce nu l-am iubit, mamă? Ce e în neregulă cu mine? 


— Ştii răspunsul la această întrebare. 


— Mi-am întors viaţa cu susu-n jos. 


Rosa a râs. 


— Eşti tânără. E nevoie de mulți ani ca să-ți întorci viața cu 
susu-n jos. Ştiu ce vorbesc. 


Mikaela s-a întors către ea. 


— Cum o repar? 


Zâmbetul Rosei s-a stins. 


— Lasă-mă să-ți mai spun ceva ce ştiu. Atunci când ascunzi 
lucruri şi le ţii secrete... au o putere. Desfă-ţi viața în părți 


separate, Mikita, uită-te la ea pentru prima dată... şi poate 
că o să fii surprinsă de ceea ce descoperi. 
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Mikaela număra clipele până când putea să-şi vadă copiii. 
După plecarea Rosei, îşi petrecuse o oră alături de 
fizioterapeut, încercând să învețe din nou cum să folosească 
lingura cu eleganță. Cine ar fi crezut că era aşa de al naibii 
de complicat să înfigi o lingură într-un castron cu cereale şi 
să duci terciul la gură? La un moment dat, îşi dorise să 
azvârle tot micul dejun de perete. Şi şi-a adus aminte 
motivul din care femeile aveau crize de nervi, iar bărbaţii, 
nu: făcutul curățeniei. 


Acum era aproape ora douăsprezece. Stătea la mica 
fereastră a camerei ei, uitându-se la parcarea de jos. 
Decoraţiunile exterioare de Crăciun fuseseră montate: 
becuri multicolore, răsucite în jurul felinarelor. Ştia că, 
noaptea, luminile strălucitoare transformau până şi 
parcarea mediocră într-un tărâm de basm. 


Acea dovadă a sosirii sărbătorilor o întrista. De obicei era 
dependentă de Crăciun, ocazie cu care se transforma într- 
un personaj agitat, care decora de zor şi care îşi aduna din 
vreme copiii pentru ca, aşezaţi împreună pe canapea, să se 
uite la filme precum O viață minunată şi Miracolul din 
Strada 34. Anul acela, însă, nu avea decât un sentiment în 
care se amestecau durerea, vidul sufletesc şi pierderea. Nu-i 


mai era clar cărui loc îi aparținea; cumva, acel sentiment era 
chiar mai intens în preajma Crăciunului. 


S-a auzit o bătaie în uşă. 


Mikaela s-a întors atât de repede, încât s-a împiedicat. 
Piciorul drept îi era în continuare slăbit şi nu făcea față 
unor mişcări atât de rapide. S-a agăţat de pervaz şi s-a ţinut 
de el ca să nu cadă pe podeaua acoperită cu un linoleum 
urât, pestrit. 


Liam era în prag. Părea stângaci şi nesigur, cu trupul lui 
înalt şi deşirat înclinat într-o parte şi cu părul lui prea lung 
căzut peste un ochi. A închis uşa cu grijă şi a înaintat prin 
cameră, dar s-a oprit la distanţă de ea. 


Mikaela îi vedea nesiguranța din priviri; nu ştia care era 
situația între ei. Şi cum ar fi putut să ştie dacă, după cum 
îşi dăduse seama şi ea de curând, aflase tot ceea ce 
ascunsese de el? Mikaela a simţit o ruşine copleşitoare. Îl 
rănise atât de profund... 


— Salut, Liam! 


Ar fi vrut să spună mai mult, dar nu ştia de unde să 
înceapă; nu ştia nici măcar dacă exista un început care 
putea să-i poarte acolo unde aveau nevoie să ajungă. 


Liam a continuat să se uite la ea fără să zâmbească. 


— Rosa mi-a spus că ţi-ai recăpătat o parte considerabilă 
din memorie. 


Ea a dat drumul pervazului şi a şchiopătat către el, 
ținându-şi braţul slăbit lipit de stomacul care îi era, brusc, 
agitat. 


— Da. Mai sunt câteva spaţii goale, dar o mare parte am 
recuperat-o. 


— Asta e grozav. 


Nu avea nici urmă de entuziasm în voce. Folosise un ton 
plat, care nu părea deloc al lui. 


Ea l-a privit şi i-a observat rețeaua de riduri din jurul 
ochilor. Erau unele noi, gravate de trauma accidentului ei. 


„Te iubesc, Liam.” 


lată vorbele pe care avea el nevoie să le audă. De fapt, 
Mikaela le-ar fi putut rosti cu uşurinţă. Chiar îl iubea; 
întotdeauna îl iubise. Dar era vorba despre o versiune 
rarefiată a dragostei, una care avea mai mult de-a face cu 
duioşia şi cu prietenia decât cu pasiunea. 


Dacă Julian ar fi fost doar primul bărbat pe care ea îl iubise! 
Asta i-ar fi lăsat loc în inimă ca să se îndrăgostească de 


Liam. Nu mulți oameni rămâneau pe veci alături de prima 
lor iubire. 


Dar Julian era mai mult de-atât. Mikaela întotdeauna 
numise „iubire” sentimentul pe care îl avea pentru el; acum, 
aflându-se în acea încăpere împreună cu soțul ei, a văzut ce 
era cu adevărat: obsesie. 


Prima iubire semăna cu un cântec dulce, unul care te făcea 
să fii plângăcios şi nostalgic. Obsesia, ştia ea, era diferită: 
un secret întunecat, care nu se transforma niciodată în ceva 
drăguţ. O primă iubire putea, la un moment dat, să te lase 
să mergi mai departe. Ea se temea că o obsesie rămânea 
agățată de tine până în ziua morții. 


— Nu vreau să te rănesc, Liam, a spus ea în şoaptă. 


El a zâmbit. Era trist şi obosit, uzat şi subţiat ca un asfalt 
vechi. 


— Nu mai ştiu ce să-ți spun, Mike. E ca şi cum... aş călca 
apa în capătul adânc al piscinei. 


— Liam... 


El a ridicat o mână. 


— Lasă-mă să termin. Trebuie neapărat să-ți spun unele 
lucruri. Ai fi putut să-mi mărturiseşti o parte mai mare din 
adevăr, să ştii. Am fi putut avea o şansă dacă tu ai fi făcut 
asta. 


Mikaela s-a întors cu spatele la el şi a mers, şontâc-şontâc, 
spre pat. S-a aşezat şi şi-a tras cearşaful până sub bărbie — 
ca şi cum un strat subțire de bumbac şi de acrilic ar fi putut 
s-o protejeze de şocul emoțional al cuvintelor lui. 


— Ştiu. 


Un val de furie a întunecat ochii verzi ai lui Liam, dar s-a 
risipit chiar înainte să poată fi luat în seamă, fiind înlocuit 
de o resemnare care aproape că i-a sfâşiat inima Mikaelei. 


— Ştii, cumva, cum a fost pentru mine... să te iubesc în toți 
aceşti ani, ştiind că nu era suficient şi având o nevoie a 
naibii de mare să mă iubeşti şi tu pe mine? A oftat. Te 
iubesc, Mike. Te-am iubit din prima clipă în care te-am 
văzut... 


— Am păstrat acel secret numai fiindcă te cunoşteam, a 
răspuns ea. Ştiam cum fusese pentru tine să creşti în 
umbra lui lan. Nu am vrut să îți pui mereu întrebări în 
legătură cu Julian. Am crezut... că dacă nu ştiai cine era, ai 
fi putut să uiţi că fusesem măritată. La fel şi în cazul lui 
Jacey - am crezut că Julian ar fi fost prea... mare pentru ca 
un copil să-l poată uita vreodată, iar ea avea atâta nevoie ca 
tu să fii tatăl ei! 


— Ştiu asta, Mike. I-a rostit numele cu blândețe, suspinând. 
Vreau să îți spun doar atât: fără minciuni. Asta e tot ce îţi 
cer. Pe când tu erai adormită, eu m-am trezit. Înainte, 
puteam să mă agăț de iluzia că, într-o bună zi, lucrurile 
aveau să se schimbe. Am tot crezut că puteam iubi suficient 
pentru amândoi, dar n-am putut, nu-i aşa? I-a atins fața cu 
o delicateţe care a făcut-o să îşi dorească să plângă. Poate 
că ai avut dreptate să îți ascunzi trecutul de mine. Pe 
vremea când nu ştiam, puteam să pretind că nu vedeam 
lucrurile mărunte. Ţi-am lăsat secretele, tăcerile şi tristețea. 
Îţi imaginezi ce mi-ar face acum acele tăceri? M-aş întreba 
în mod constant: „Oare se gândeşte la el?” 


Ea simțea cum i se frângea inima, iar durerea era mai 
intensă decât orice îşi imaginase vreodată. 


Plantase chiar ea semințele acelei dureri şi le fertilizase, de-a 
lungul anilor, cu propria ei obsesie. 


S-a aplecat către el şi şi-a sprijinit fața în mâinile lui 
puternice, stabile. Apoi, foarte încet, el a sărutat-o. În acea 
atingere tandră a buzelor lui se regăseau în întregime 
suferința, disperarea şi bucuria unei iubiri profunde şi 
durabile. 


Pe când ea încerca să-şi domolească respirația, Liam s-a 
îndepărtat, s-a răsucit pe călcâie şi a plecat din încăpere. 


Era ora trei. O oră până la sosirea copiilor. 


Mikaela era întinsă în pat, uitându-se, plictisită, la 
televizorul înghesuit în colțul tavanului. Filmul O viață 
minunată se derula în frumoase imagini alb-negru. 


Era aproape de sfârşit. George Bailey - Jimmy Stewart — 
tocmai înțelesese ce ar fi fost lumea fără el, şi astfel se 
schimbase tot ceea ce el voia sau jinduia de-a dreptul. Acum 
dădea buzna într-o casă veche, dărăpănată, a cărei 
balustradă se rupea... 


Ca de obicei, Mikaela plângea, dar de data asta nu plângea 
pentru George Bailey, ci pentru ea. Atunci când orăşenii au 
început să apară cu bani pentru a salva împrumutul, ea s-a 
întors, automat, către Liam, ca să-i spună că aceea era 
scena ei preferată. 


Dar lângă ea nu era nici un Liam, în colț nu era bradul de 
Crăciun, nu erau copiii desfăcând pachetele de sub pom şi 
plângându-se că văzuseră filmul de o mie de ori. 


A dat pătura la o parte, s-a ridicat şi s-a dus la dulap. Acolo, 
îndesată sub un şir de umeraşe goale, era o mică valiză de 
piele maro. Mikaela s-a aplecat şi a apucat-o cu mâna 
stângă - cea dreaptă era în continuare prea slăbită ca s-o 
folosească - a târât-o la pat şi apoi a azvârlit-o pe saltea. Pe 
urmă a desfăcut încuietoarele de alamă; valiza s-a deschis. 


Şi-a trecut degetele peste haine. Liam trebuia să fi fost 
autorul acelui aranjament artistic al lucrurilor ei preferate. 
O fustă neagră, plisată, şi o helancă albă, cu o vestă 
asortată. Cureaua argintie concho, pe care o purta 


întotdeauna cu acea fustă. O pereche de cizme de călărie 
negre. Sutien şi chiloți. El îşi amintise până şi de cerceii ei 
rotunzi de aur - de care atârnau nişte heruvimi. Şi toată 
trusa de machiaj era acolo, până şi peria şi parfumul! 


Nu-şi putea imagina cum trebuia să fi fost pentru el să stea 
în debaraua uriaşă, alegând haine pe care să le pună în 
valiza care s-ar fi putut să nu fie deschisă niciodată... 


Ca să iasă mai repede din debaraua aceea, ea ar fi înşfăcat 
orice i-ar fi căzut în mână, ar fi înfundat haine la întâmplare 
într-o pungă de hârtie maro. 


Dar nu Liam. Indiferent de cât de dureros a fost, el a stat 
acolo, gândindu-se, alegând, atingând. Ea şi-a imaginat că, 
dacă ar fi privit cu atenţie, ar fi găsit pete de la lacrimile lui 
pe helanca albă. 


Şi-a dat jos halatul subțire de spital şi l-a aruncat pe 
scaunul roz. Îi era greu să se îmbrace de una singură — 
mâna dreaptă abia dacă o ajuta —, dar a continuat s-o facă, 
trăgând şi smucind, legând, încheind nasturi, până când a 
terminat. 


Apoi s-a dus la baie şi şi-a udat părul, pieptănându-l pe 
spate. Nu avea cum să se machieze cu mâna stângă, aşa că 
s-a mulțumit doar să-şi ciupească obrajii ca să se 
îmbujoreze. 


A înaintat pe coridor, fără să aibă idee unde se ducea. 
Ajungând la capela spitalului, şi-a dat seama că trebuia să 
se fi îndreptat în acea direcţie de la bun început. 


Îngenunchind în fața altarului de plastic, s-a uitat la crucea 
de alamă, apoi a închis ochii şi şi-a imaginat altarul de la 
biserica St. Michael's. 


— Te rog, Doamne, ajută-mă! Arată-mi drumul spre casă! 


La început a fost doar întuneric. Apoi o mică rază aurie, 
pătrunzătoare, de soare. A auzit voci care parcă veneau din 
depărtare, chicotitul ascuţit al unui copil, un bărbat care îi 
vorbea cu blândețe. 


S-a văzut la o înmormântare, stând în spate, departe de 
grupul de persoane îndoliate de lângă mormânt. 
Înmormântarea lui Ian. Tânguirile melancolice ale unui 
cimpoi umpleau aerul rece de iarnă. Liam s-a întors şi a 
văzut-o. Abia dacă îl cunoştea, şi totuşi s-a dus spre el. L-a 
apucat de mână şi l-a dus înapoi la maşină. Nu au rostit 
nici un cuvânt. Liam s-a urcat în limuzină, iar ea l-a 
urmărit cum se îndepărta... 


Imaginea s-a schimbat, a devenit tulbure, iar apoi, clară. 
După aceea, amintirile au venit în şir, nelegate în timp sau 
spațiu - doar momente aleatorii din viață. Ea dansând cu 
Liam la petrecerea Tex-Mex de anul trecut... Liam ştergând 
vasele pe măsură ce ea le spăla... Liam ducând-o la 
magazinul alimentar în acea camionetă roşie, şubredă, pe 
care o numeau Îngrămădita. 


Îşi amintise căsnicia cu Liam, dar asta era prima dată când 
o simțea. 


Îi era frică să deschidă ochii. 
„Mai mult”, a implorat ea, „Arată-mi mai mult...” 


Slujba de la miezul nopţii. Erau în rândul din față, 
îmbrăcați toți patru cu hainele lor bune, de duminică. Bret 
avea părul ud şi în tot timpul slujbei el şi-a şters picături de 
apă de pe obraji. Amintindu-şi că până şi în Ajunul 
Crăciunului se certaseră pentru ca el să facă un duş, ea a 
zâmbit. Băiatul amânase duşul până în ultimul moment, 
aşa că plecase la biserică, tacticos, cu părul ud. 


S-a văzut foarte clar alături de familia ei, cu toţii fiind 
precum firele unei funii împletite împreună; se întăreau unii 
pe ceilalți. 


A deschis ochii fără grabă. Crucea s-a estompat în fața ei; 
florile de mătase de la altar au devenit un halou de culori 
spălăcite. Ea şi-a coborât privirea şi şi-a contemplat 
verigheta de pe inelarul mâinii stângi. 


— L-am rănit pe Liam, a şoptit ea, fără să ştie dacă vorbea 
singură sau cu Dumnezeu. 


Ştia doar că era aproape insuportabilă conştiinţa suferinţei 
pe care i-o provocase de-a lungul anilor. Şi cât de mult îl 
rănea chiar acum! 


A închis ochii din nou şi şi-a plecat capul. De data asta nu- 
şi dorea o amintire - fiecare dintre ele părea s-o străpungă 
până la oase —, dar amintirea a venit oricum. Ea şi Liam se 
aflau la spital, şezând în sala de aşteptare. Bret era în 
operație. Doctorii vorbiseră despre şuruburi şi plăcuţe şi 
despre o mână care s-ar fi putut să nu mai fie niciodată 
capabilă să se strângă într-un pumn. 


Ea şi Liam stătuseră la distanță unul de celălalt, el, la 
fereastră, iar ea, pe canapea. Frica lor era atât de densă, 
încât făcea ca pereţii şi mobila să pară negre. Era disperată 
să găsească o modalitate de a-şi alina soțul, acel bărbat 
tăcut şi iubitor, care cerea atât de puţin. S-a ridicat 
încetişor de pe scaun şi s-a dus la el. L-a atins pe umăr, iar 
Liam a părut să se prăbuşească. S-a întors către ea şi a 
spus: „Nu ar fi trebuit să-l las să se ducă”. L-a luat în braţe, 
l-a ținut lipit de ea şi nu i-a spus decât un singur lucru: „Nu 
e vina ta”. 


La auzul acelor cuvinte simple, cel mai puternic bărbat pe 
care îl cunoscuse vreodată şi-a îngropat fața în scobitura 
gâtului ei şi a plâns ca un băiețel. 


Ea s-a simţit ca şi cum ar fi privit scena din depărtare, prin 
ochii altei femei. Din acea poziție, ştia exact ce vedea. Iubire. 
Pur şi simplu. 


„Vezi? Ştii ce e iubirea, Mikaela.” 


A auzit cuvintele la fel de clar ca sunetul unui clopot la 
biserică. A deschis ochii şi s-a uitat de jur împrejur. Nu era 
nimeni acolo. 


Pe față i s-a înfiripat un zâmbet. Fecioara Maria îi vorbise în 
sfârşit, după toți acei ani de rugăciuni. 


În mod surprinzător, Maica Sfântă avea exact vocea Rosei. 
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Mikaela se înapoiase în camera ei, plimbându-se acum 
încoace şi-ncolo, când s-a auzit o bătaie în uşă. 


Dintr-odată, a devenit agitată. Îi rănise atât de rău pe toți... 
dacă familia ei nu voia s-o ierte? 


S-a depărtat de fereastră şi s-a dus lângă pat. A apucat 
grilajul cu mâna dreaptă; în tulburarea care o cuprinsese, 
abia dacă a observat că degetele i se mişcau mai bine. 


Uşa s-a deschis şi a văzut-o pe Jacey, care arăta la fel de 
emoţionată ca şi ea. 


Mikaela a şchiopătat spre fiica ei. I-a atins obrazul cu mâna 
dreaptă, care era atât de slăbită. 


— Bună, Jace! 
— Îmi pare rău, mamă. Nu ar fi trebuit să ţip la tine. 


— O, puiule... Mikaela a înghițit în sec. Nu-ţi cere niciodată 
scuze pentru sentimentele tale. S-a apropiat de Jacey. Am în 
continuare multe goluri în memorie. Nu-mi aduc aminte 
prima ta zi de şcoală sau câți ani aveai atunci când ţi-a 
căzut primul dinte. Am înnebunit încercând să găsesc 
amintirea acelor momente în creierul meu bulversat, însă 
nu am putut. Dar îmi aduc aminte că te iubesc. Te iubesc 
mai mult decât viața însăşi şi nu-mi vine să cred că te-am 
rănit atât de tare. 


Ochii lui Jacey s-au umplut de lacrimi. 


— Ştii ce-mi amintesc, însă? a continuat Mikaela. Ultima 
noastră ieşire ca între fete, când am mers la cinematograful 
Guild 45 din Seattle şi am văzut Pe aripile vântului. Îmi 
aduc aminte cum stăteam în întuneric, ținându-te de mână. 
A inspirat adânc. Ştia că trăgea de timp; nu pentru asta 
venise Jacey şi nu asta era ceea ce avea Mikaela nevoie să 
spună. În seara aceea am luat cina la Canlis, mai ţii minte? 
Ambarcațiunile de Crăciun erau pe lacul Washington. 
Atunci a fost unul dintre zecile de momente din ultimii 
câțiva ani în care am încercat să-ți povestesc despre Julian. 


Jacey nu părea convinsă, ci era puţin temătoare, puţin 
furioasă, puţin tristă. Mikaela urmărise fața fiicei ei atât de 
mulți ani, încât nu rata nici o nuanţă a emoţiei de pe chipul 
ei. 


— De ce nu mi-ai spus? a întrebat Jacey. 


Mikaela răspunsese acelei întrebări de atât de multe ori în 
mintea ei! Cu toate astea, era nesigură. Chiar şi acum, după 
toate cele care se întâmplaseră, nu voia să-i spună lui Jacey 
tot adevărul. 


— Nu mai vreau alte minciuni, mamă, i-a cerut Jacey. 


— Ştiu, querida. Dar nu vreau să te rănesc. Toate 
minciunile au fost din acest motiv. 


— Spune-mi totul. 


— L-am iubit pe Julian prea mult. După ce m-am măritat cu 
el şi m-am mutat în California, am devenit altcineva, o 
gringa pe nume Kayla True, care nu avea nici un trecut. Era 
ceea ce-mi dorisem întotdeauna. Abuela36 ta a încercat să- 
mi spună că Julian nu era bun pentru mine, dar eu nu am 
ascultat-o. L-am iubit atât de mult... La Hollywood... m-am 
pierdut. Nu am pierdut-o numai pe biata fată hispanică 
săracă, ci mai mult. Pe mine. Am făcut multe lucruri de care 


36 Bunica (în limba spaniolă în original). 


mi-e ruşine. A încercat să zâmbească, însă nu a reuşit. Dar 
apoi am rămas însărcinată. Tu m-ai adus înapoi. Ştiam ce 
voiam pentru tine, chiar dacă pierdusem socoteala lucrurilor 
pe care le voiam pentru mine. Ştiam ce fel de viață voiam să- 
ți ofer. lar Julian... ei bine, nu era pregătit să fie tată. 


Lacrimile au umplut ochii lui Jacey. 


— Nu m-a vrut. 


Mikaela a inspirat adânc. Acum nu mai avea cale de întors, 
aşa că trebuia să meargă înainte. 


— Nu. I-a luat mâinile lui Jacey şi i le-a ținut strâns. Dar eu 
te-am dorit şi am vrut să-ţi ofer genul de copilărie pe care eu 
nu o cunoscusem. Aşa că l-am părăsit pe Julian. 


— Dar îl iubeai. 


— Da. 


O lacrimă s-a scurs pe obrazul lui Jacey, iar Mikaela s-a 
forțat să n-o şteargă. Unele lacrimi erau menite să cadă, 
trebuia ca ele să cadă. Acela era unul dintre multele 
adevăruri pe care nu reuşise să le înțeleagă până atunci. 


— Ştii ce-mi aduc aminte? a spus Jacey cu o voce subțire, 
tremurată. Pe când eram mică, obişnuiam să te întreb 


despre tatăl meu. De fiecare dată când făceam asta, tu 
plângeai, aşa că la un moment dat nu te-am mai întrebat. 
Ţi-am făcut rău cu toate astea, nu-i aşa? 


— Nu. Să nu spui niciodată aşa ceva. 


Mikaela a strâns atât de tare mâna fiicei ei, încât i-a simţit 
osişoarele deplasându-se. 


— Eu mi-am făcut singură rău... pentru o vreme. Pe urmă l- 
am întâlnit pe Liam... şi m-am regăsit. Ştiu că nu am fost 
sinceră cu tine şi cu Liam şi va trebui să găsesc o cale să 
îndrept lucrurile. Împreună suntem o familie, şi asta este 
ceea ce trebuie să ținem minte. O să depăşim acest moment 
dificil. 


— Te întorci acasă? 


Acasă. Cuvântul i-a stârnit Mikaelei o amintire atât de 
limpede, încât ar fi putut s-o pună sub un dreptunghi de 
sticlă şi s-o înrămeze. 


Liam stă la pian, îmbrăcat cu o pereche de pantaloni scurți şi 
cu acel tricou ridicol pe care l-a primit anul trecut, la convenția 
doctorilor. Pe el scrie: VIAGRA - TȚINE-ŢI STOCUL SUS. Pe 
suprafața lucioasă de abanos a pianului sunt două pahare de 
vin. Liam cântă piesa ei preferată: „A Time for Us”. 


Se duce în spatele lui, îl atinge pe umăr. 


— Hei, pianistule, du-ți soția la culcare sau îţi ratezi şansa. 


El se întoarce spre ea. Acolo, în ochii lui, sunt iubirea, 
întâmpinarea, nevoia pe care ea o văzuse de atâtea ori — toate 
cele pe care, până acum, le socotise ca fiind ale ei de drept, 
fără să fie obligată să răspundă în acelaşi fel. 


Mikaela a râs. A ştiut că era un răspuns nepotrivit la 
întrebarea lui Jacey, dar nu s-a putut abţine. Bucuria pe 
care o simțea era atât de mare, atât de amețitor de 
neaşteptată, încât nu s-ar fi mirat să se uite în jos şi să 
constate că plutea. 


— Vino aici, Jacey, a spus ea, desfăcându-şi brațele pentru 
o îmbrățişare. 


Mikaela s-a agăţat de fiica ei. Doamne, era o senzație atât de 
plăcută! 


— O, mamă... Mi-a fost dor de tine. Mi-a fost atât de frică... 


— Şştt! Ştiu. A mângâiat-o pe păr. Ştiu, puiule... 


Amintirea a revenit atunci, adusă de mirosul părului fiicei 
ei, prinsă în umezeala lipicioasă a lacrimilor, iar Mikaela a 
râs şi a plâns în acelaşi timp. 


— O, uite-o! Mi-am amintit de prima ta zi de şcoală. Erai 
îmbrăcată cu o salopetă neagră, de catifea reiată, şi aveai o 
cutie pentru prânz Fraggle Rock. Nu voiai să te urci în 
autobuz fără mine, aşa că am mers cu tine. Am fost singura 
mamă din acel autobuz. 


Jacey s-a tras în spate şi i-a zâmbit. 
— Te iubesc, mamă. 
— O, Jace, şi eu te iubesc, şi-mi pare rău pentru toate... 


Uşa s-a dat de perete. Bret şi Rosa stăteau în prag. Rosa 
aridicat din umeri şi a spus: 


— Lui Bret i se pare că Jacey a avut destul timp. 
Mikaela a sărutat obrazul umed al lui Jacey şi s-a retras. 


Bret stătea nemişcat, cu braţele pe lângă corp şi cu 
mânuţele adunate pumn. Îi tremura gura, iar în ochi avea o 
expresie de frică. Frica şi nesiguranța erau lucruri pe care le 
învățase recent. Băiatul pe care îl crescuse ea era 
neînfricat... nu avea nici o legătură cu acel copil ezitant. 


Zâmbetul pe care i l-a aruncat Mikaela era slab şi crispat, 
iar ea şi-a dat seama că mai mult l-a speriat. Nu era deloc 
zâmbetul ei. 


Mikaela a început să plângă; nu avea cum să-şi oprească 
lacrimile. A îngenuncheat în faţa lui şi şi-a desfăcut brațele. 


— Deci, ce face băiatul meu preferat din întreaga lume? 
Bret a ţipat: 
— Mami! 


S-a aruncat în braţele ei cu atâta putere, încât amândoi s- 
au răsturnat pe spate. 


Ea a stat acolo, pe podeaua urâtă de linoleum, strângându-l 
pe fiul ei în brațe până când nici unul dintre ei nu a mai 
putut respira. 


— Te iubesc, Bretster, i-a şoptit ea în urechiuşa roz. 


Bret şi-a îngropat fața în scobitura gâtului ei. Mikaela mai 
mult a simțit decât a auzit vocea lui spartă, atunci când a 
şoptit, la rândul lui: 


— Şi eu te iubesc, mami. 


În cele din urmă, s-au despărțit şi s-au ridicat, stângaci, în 
genunchi. Piciorul slăbit al Mikaelei tremura atât de tare, 
încât ea nu s-a putut ridica de tot. A rămas în genunchi, 
incapabilă să dea drumul mâinii lui Bret. 


Pe deasupra capului lui, Mikaela s-a uitat la Rosa, care 
plângea şi ea. 


Mikaela şi-a tras nasul. 


— Păcat că nu le putem vinde californienilor toată apa care 
ne-a curs astăzi din ochi! 


Bret a chicotit. Asta spunea Liam ori de câte ori Mikaela 
plângea la un film prost. 


I-a zâmbit fiului ei. 


— Deci, puştiulică, ce mai e nou cu tine? 


— Sally May Randle s-a îndrăgostit de mine. Miroase urât, 
dar e destul de drăguță. 


Mikaela a râs, uimită de caracterul obişnuit al lucrurilor, 
cuprinsă de o speranță neaşteptată. Poate că, în timp, ei toți 
aveau să-şi găsească acea cale care să-i scoată din pădure şi 
să-i călăuzească până la drumul cel drept. 


— Unde e tati? l-a întrebat Mikaela pe Bret. 


El şi-a muşcat limba şi nu a răspuns. 


Rosa s-a uitat la Mikaela. 


— Nu a venit. 


— E acasă, a spus Bret. Cred că e trist fiindcă nu ţi-ai 
amintit de el. 


Mikaela s-a prins de grilajul patului şi s-a ridicat în picioare. 
S-a uitat la Rosa. 


— Du copiii acasă, mamă. Mă duc să mă externez şi ne 
vedem acolo. 


Rosa s-a încruntat. 


— Doctorii spun... 


— Nu-mi pasă, a răspuns Mikaela, încercând să continue, 
dar răzgândindu-se iute şi repetând rugămintea: Te rog, 
mamă, du-i acasă. Vin şi eu. 


Rosa a înghițit cu noduri. 


— Ce ai de gând să faci, Mikita? 


— Te rog, fă ce ţi-am zis, mamă. 


Rosa a oftat. 


— Si. Dar, Mikaela, nu te apropia de uşile din față. 
Reporterii te pândesc. 


Jacey s-a dus la Mikaela. 

— Nu vreau să plec, mamă. 

— Nu mai are de ce să-ţi fie frică, iubito. Vin acasă curând. 
— Promiți? 

Mikaela a zâmbit. 


— Promit. 


După ce au plecat, Mikaela a hotărât să nu se deranjeze să 
se externeze chiar atunci. Avea să se îngrijească a doua zi de 
aspectele tehnice. A chemat un taxi, iar apoi a împachetat 
cu grijă toate fotografiile de pe noptiere şi pervazuri. În 
ultima clipă, a împăturit halatul de spital şi l-a aşezat cu 
atenție peste lucrurile din valiză - ca să-şi aducă 
întotdeauna aminte de ceea ce se întâmplase. Nu voia să 
uite nimic. Coma fusese cea care îi salvase viața. S-a rugat, 
doar, să nu se fi trezit prea târziu. Acela era singurul lucru 
pe care îl ştia acum. Unele şanse veneau şi plecau, iar dacă 


le ratai, îți puteai petrece tot restul vieţii de unul singur, 
aşteptând o oportunitate care deja trecuse pe lângă tine. 


Fusese inconştientă mai bine de o lună. În realitate, dormise 
de-a lungul ultimilor cincisprezece ani ai vieţii ei. 


Cineva a bătut la uşă. 


A înghețat, iar inima i s-a zbătut în piept. Privirea i s-a 
mutat la valiza strânsă şi la masa goală. 


„Doamne, te rog, dă să nu fie asistenta...” 


Julian a intrat în cameră ca şi cum s-ar fi aflat pe 
proprietatea lui. 


— Am început să strănut de dimineață. Cred că am 
dezvoltat o alergie la acest oraş uitat de lume. A rânjit. Ar 
trebui să vezi toată agitația de pe strada principală. Oameni 
în toată firea plimbându-se îmbrăcați în costume 
Sasquatch. 


Zilele Ghețarului, şi-a amintit ea. Uitase cu totul de ele. 


În vremuri obişnuite, Liam ar fi fost şi el îmbrăcat într-unul 
dintre acele costume de Big Foot, la care Mikaela muncea 
ore în şir. In fiecare an, Liam se plângea de demnitatea lui 


compromisă, şi tot în fiecare an se înscria în cursa pentru 
caritate. 


— Kayla? 


Ea a şchiopătat către Julian. Când a ajuns suficient de 
aproape pentru a-l atinge, s-a oprit. L-a văzut în sfârşit pe 
bărbat, nu legenda. Era în continuare devastator de frumos, 
încă o cometă pe cerul întunecat, care nu era chiar suficient 
de mare pentru a-i cuprinde magia. Dar atunci când a privit 
dincolo de asta, ea a văzut ceea ce fusese acolo tot timpul, 
lucrul care o luase pe sus şi apoi o făcuse una cu pământul. 
Nu avea nevoie să-i vadă pe Julian şi pe Liam unul lângă 
altul pentru a recunoaşte diferența dintre staniol şi argint 
veritabil. 


— O, Julian! 


I-a rostit numele cu o voce blândă şi tandră, care conținea 
în ea regrete de-o viaţă. 


— Nu-mi place felul în care te uiţi la mine. 


— Sigur că nu-ţi place. Vrei să fii privit, nu văzut. 


Era adevărat, şi-a dat ea seama. El ducea o viață de 
magician, plină de iluzie şi manevrată cu îndemânare, o 
viață în care un singur om vedea ceea ce se afla în spatele 
cortinei. 


— Kayla, am meditat mult în ultima vreme. Mi-am dat 
seama ce dor mi-a fost de tine. 


— O, Jules! a suspinat ea. 


A  întristat-o faptul că renunțase la o parte atât de 
importantă din viața ei ca să aştepte acea întâlnire care nu 
era clipa de aur mult visată, ci doar un moment de tinichea. 
Ca şi cum ei doi ar fi putut, pur şi simplu, să se urce pe un 
armăsar năzdrăvan şi să dispară în zarea nesfârşită. Ea 
uitase că deja se duseseră cândva în direcția aceea. lar apoi 
ajunseseră într-un loc atât de strălucitor şi de fierbinte, 
încât legătura lor se transformase în cenuşă. 


El i-a aruncat zâmbetul pe care Mike îl văzuse de mii de ori, 
cel care obişnuia să-i crispeze degetele şi să-i facă inima s-o 
ia la galop. 


— Ştiu că şi ţie ţi-a fost dor de mine, a spus el. Însă 
zâmbetul lui Julian s-a stins sub privirea pe care i-a 
aruncat-o ea. Ce? a întrebat el cu o voce atipic de nesigură. 


Cum puteai să-i spui unui bărbat că te maturizaseşi în 
sfârşit, că învățaseşi că iubirea adevărată nu însemna o 
noapte de sex pasional, sub un cer luminat de focuri de 
artificii, ci o dimineaţă obişnuită de duminică, în care soțul 
tău îți aduce un pahar cu apă, două aspirine şi o pernă 
electrică pentru crampe? 


— Am avut un vis, a început ea, privindu-l. A început 
imediat după ce te-am părăsit. S-a schimbat puţin de-a 
lungul anilor, dar ideea a rămas aceeaşi. În acest vis, sunt o 
femeie bătrână, cu pletele albe, desfăcute pe umeri. Copiii 
mi-au crescut, s-au mutat şi au copii, la rândul lor. Liam nu 
mai e; a murit de mulți, mulți ani. 


Mă văd pe o plajă cu nisip roz. În spatele meu e o cabană 
albă şi ştiu că ăsta e căminul meu, în care trăiesc singură. 
Stau pe plajă, aşezată pe un scaun pliant, aşa cum fac 
zilnic. Într-o bună zi, ridic privirea şi văd un bărbat în 
vârstă, care vine spre mine. Eşti tu, Jules. Îmi dau seama că 
am aşteptat cincizeci de ani ca tu să vii. Îmi spui că ai 
renunțat la tot pentru mine. Şi nu mai eşti Julian True. Eşti 
celălalt bărbat, cel obişnuit, cel al cărui nume nu mi l-ai 
spus niciodată. 


— Mel, a răspuns el în şoaptă. Numele meu este Melvin 
Atwood Coddington al Treilea. A încercat să zâmbească, ca 
şi cum ceva din ceea ce se întâmpla ar fi fost amuzant. Cine 
ar fi crezut că Gibson3” avea să se descurce atât de bine, 
deşi poartă şi el prenumele ăsta? 


Ea i-a atins fața. 
— Ar fi trebuit să fii Melvin. 


— Ce vrei să spui? 


37 Aluzie la actorul Mel Gibson. 


— Aseară am avut din nou visul - numai că nu eram 
singură pe plajă. Stăteam alături de Liam, urmărindu-i pe 
nepoţii noştri cum se jucau în apă. S-a uitat la el. Îl iubesc 
mai mult decât îți poți imagina, Jules. Sper numai să nu fie 
prea târziu ca să-i spun şi lui asta. 


— Ştiu că te iubeşte, Kayla. 


Mikaela a simţit o tristețe dureroasă pentru toate lucrurile 
care ar fi putut să fie, pentru toate lucrurile pe care le 
pierduse în timp ce aştepta ceea ce nu avea cum să se 
întâmple. 


— Nu există Kayla, Jules. Nu a existat niciodată. lar tu nu 
ai fost niciodată Melvin. 


Pe un ton dintr-odată răguşit, el a spus: 
— S-ar părea că îmi spui adio. 


— O, Jules, mi-am luat adio cu mult, mult, timp în urmă. 
Insă eu abia acum reuşesc să plec. 


Ea i-a mângâiat obrazul, şi-a lăsat degetele să zăbovească 
pentru încă un moment, iar apoi şi-a retras mâna încet şi s- 
a îndreptat spre uşă. 


— Stai! Nu poți pleca pur şi simplu de aici! Presa te aşteaptă 
la uşa din față. O să merg să dau o declarație, iar apoi te iau 
de la uşa din spate şi te duc... A făcut o pauză, apoi a spus 
cu glas scăzut: acasă. 


Ea s-a întors cu fața la el. 


— Ce o să le spui? 


Julian părea trist. 


— O să le spun că povestea s-a terminat. Că Frumoasa din 
Pădurea Adormită l-a găsit pe Prințul ei. S-ar putea... să se 
țină după tine o vreme. 


Ea a zâmbit. 


— Şi să scrie articole despre viața mea strălucitoare? După 
zece minute o să-şi dea seama că viața obişnuită a unei soţii 
de doctor dintr-un orăşel nu este nici pe departe ştire de 
prima pagină. 


— Mă întorc imediat, cu limuzina. Ne întâlnim în spate. 


I-a mai aruncat o privire intensă, apoi s-a întors şi a plecat. 


Mikaela a întins mâna ca să-şi ia valiza, dar apoi a hotărât 
s-o lase în dulap. Era prea grea ca s-o ducă şi nu ar fi făcut 


altceva decât să stârnească suspiciuni. A telefonat şi a 
anulat taxiul. Cu mâna goală, a plecat din cameră. Şi-a 
ținut capul plecat şi s-a sprijinit de peretele coridorului în 
timp ce înainta încet, şchiopătând, prin spital. 


Atunci când a deschis uşa, primul lucru pe care l-a observat 
a fost mirosul de brad caracteristic Crăciunului. Ace verzi de 
brad şi zăpadă proaspătă. Un cer vinețiu, întunecat, înțesat 
de primele stele ale nopţii a făcut-o să se simtă mică. A 
zâmbit; asta era ceea ce aştepta de la cer. Toată viața 
avusese obiceiul să iasă afară noaptea şi să stea pe o bancă, 
înconjurată de întunericul albastru, catifelat. Acela era 
templul ei, adevărata casă a dumnezeului ei, ce întotdeauna 
îi amintise care îi era locul. 


Îi plăcea să se simtă mică. Dorinţa de a se simți mare fusese 
cea care o împinsese în brațele lui Julian. 


Limuzina a tras lângă trotuar, uşa s-a deschis, iar ea s-a 
urcat. 
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Limuzina s-a târât prin oraş cu viteza corespunzătoare 
limitei afişate, de cincisprezece kilometri pe oră. Afară erau 
oameni peste tot, mişcându-se în vălătuci cenuşii de aer 
expirat, mergând pe sub bannere pe care stătea scris BINE 
AȚI VENIT LA ZILELE GHEȚARULUI. 


Julian nu-şi putea lua ochii de la Mikaela, deşi ea rareori îl 
privea. L-a ghidat pe şofer afară din oraş, pe un drum 
lăturalnic, pe unde copacii erau de o mie de ori mai mulți 
decât casele. Au cotit-o pe o alee şi au trecut pe sub o 
arcadă pe care scria: FERMA CASCADA ANGEL. 


Hectare de păşune albă se desfăşurau de ambele părți ale 
drumului, înconjurate de garduri cu patru stinghii. Sub un 
bătrân copac uriaş se vedeau mai mulți cai, ce stăteau cu 
spatele către direcția din care bătea vântul. 


Mikaela a atins geamul fumuriu. 
— Bună, drăguților, le-a şoptit ea cailor. Mi-a fost dor de voi. 


În cele din urmă, casa a apărut; era o clădire frumoasă, 
construită din buşteni, amplasată pe fundalul munţilor 
negri, zimţațţi. 


Lumini de Crăciun albe, în formă de țurțuri, atârnau de 
streaşină şi transformau casa în castelul unei prințese. 


Maşina a tras în fața casei şi a oprit. Şoferul - Julian nu-şi 
aducea niciodată aminte numele lui - s-a grăbit să ajungă 
cât mai repede la uşa lor. 


— Mulţumesc, i-a spus ea tânărului în timp ce cobora. 


Julian şi-a dat seama că, în săptămânile care trecuseră, nici 
măcar o dată nu-i adresase şoferului acele cuvinte simple. 
Julian a ieşit din maşină şi a aşteptat lângă Kayla, care 
tremura de frig. El şi-a petrecut un braț în jurul umerilor ei. 


— Este frumoasă, nu-i aşa? a spus ea, vorbind despre casă. 


Julian s-a uitat la ea, numai la ea. 


— E cel mai frumos lucru pe care l-am văzut vreodată. 


Şoferul s-a întors în maşină şi a închis uşa, lăsându-i 
singuri. 


Kayla s-a întors către el. 


— Intră cu mine, Jules. Fă cunoştinţă cu fiica ta. 


Julian i-a văzut tristețea din ochi şi a ştiut că ea înțelesese 
cuvintele care încă nu fuseseră rostite. Totuşi, ca de obicei, 
a aşteptat ca el să facă ceea ce trebuia. Julian şi-a dat 
seama că ăsta era unul dintre lucrurile pe care le iubea cel 
mai mult la ea. Era singura persoană din lume care îşi 
dorise ca el să ajungă la înălțimea bărbatului care ar fi 
putut să fie. 


Ura s-o rănească din nou, să-i aducă aminte de durerosul 
adevăr. 


— Ştii că nu pot. 
— O, Julian... 


I-a rostit numele într-un suspin dezamăgit, un sunet mai 
intim şi mai cunoscut decât orice sărut îşi dăduseră 
vreodată. 


— Dacă aş intra în casă, ar fi o minciună. Amândoi ştim 
asta. Nu vreau să-i fac lui Jacey ceea ce ţi-am făcut ţie. 


Ea l-a privit şi a încercat să zâmbească. 
Blânda revelaţie din ochii ei i-a frânt inima. 
— Spune-mi că o să mă iubeşti pe vecie, a şoptit el. 


Ea i-a atins obrazul. În frigul nopţii, atingerea ei a fost ca un 
fier înroşit în foc, care i-a ars carnea. 


— Întotdeauna o să iubesc cine am fost noi doi. 


El a simţit şi a auzit oceanul care se aşternea între 
întrebarea lui şi răspunsul ei. A ştiut cu certitudine că de 
data asta avea să-i fie dor de Kayla pe vecie. După ce fanii 
aveau să dispară, iar femeile nu aveau să-l mai urmărească, 
lui nu-i mai rămânea decât să stea într-un fotoliu de piele, 


în casa lui pustie, şi să viseze la acea femeie care, la un 
moment dat, îl iubise cu adevărat. 


S-a întins după mâna ei stângă. Verigheta simplă de aur 
strălucea în luminile galbene, palide, ale farurilor limuzinei. 


— Mai ai inelul de logodnă pe care ţi l-am dat? 
— Bineînţeles. 

— Dă-i-l lui Jacey. Spune-i... 

— Ce, Jules? 


— Spune-i că acolo, undeva, există un om care îşi doreşte să 
fi fost altfel. 


— Fii altfel, Jules. Intră cu mine în casă. Ştii cum e Liam, o 
să găsească un loc pentru tine. 


— Nu Liam e problema. Îmi doresc... 
Nu a putut rosti cuvintele. 


— Ce-ţi doreşti? 


Undeva, o creangă s-a rupt în vânt şi a sunat periculos de 
asemănător cu frângerea propriei lui inimi fragile. 


— Aş vrea să te pot iubi aşa cum te iubeşte el. 


El nu voia ca ea să-i răspundă, aşa că a luat-o în brațe şi a 
sărutat-o pentru ultima oară. 


— Adio... Mikaela. 


Ea s-a răsucit pe călcâie şi apoi a şchiopătat prin zăpadă. S- 
a oprit şi s-a mai uitat la el o ultimă dată. 


— Adio, Julian True. 


A vorbit atât de încet, încât mai târziu Julian s-a întrebat 
dacă nu cumva el doar îşi imaginase acel rămas-bun. 


Casa mirosea a crenguțe de brad şi a plăcintă cu mere, a 
lumânări parfumate şi a foc proaspăt aprins. Mikaela s-a 
oprit în prag, trăgând în piept izul primitor, de cămin. A 
văzut-o pe mama ei în bucătărie, ştergând blaturile placate 
cu faianță. Dintr-odată, Rosa şi-a ridicat privirea. Mikaela 
şi-a pus un deget pe buze şi a înaintat tiptil. Trecând pe 
lângă camera de zi, l-a văzut pe Liam aşezat la pian. 
Costumul Sasquatch de anul trecut zăcea făcut grămadă pe 
podea, la picioarele lui. 


— Unde sunt copiii? i-a şoptit Mike mamei ei. 
Rosa a făcut semn spre etaj. 
— Îşi fac curat în dormitoare, fiindcă ştiu că vii acasă. 


Mike a clătinat din cap. Îşi putea imagina cum arătau 
dormitoarele lor. Fără îndoială că Bret avea cel puțin o mie 
de ambalaje de gumă de mestecat răspândite pe birou. 
Probabil că o convinsese pe Rosa să-i cumpere Twinkies şi 
Ding Dong. 


— Ţine-i ocupați câteva minute, vrei? 
— Si. 


Rosa a încercat să se întoarcă la treburile pe care tocmai le 
făcea. 


Mikaela a atins brațul mamei ei. 
— Gracias, mamă. Pentru tot. 


— De nada, mi hija38. 


33 Cu plăcere, fiica mea (în limba spaniolă în original). 


Rosa a zâmbit fugar, iar apoi a ieşit din bucătărie şi s-a 
îndreptat spre etaj. 


Mikaela a inspirat adânc. O descumpănea să-l vadă pe Liam 
aşezat la pian, cu mâna în poală. Îi lipsise muzica lui şi 
până în acea clipă nu-şi dăduse seama în ce măsură 
devenise o parte din ea. Fiecare amintire sau moment din 
viața ei păreau să fie acompaniate de o piesă muzicală 
extrasă din inima soțului ei. 


Mergând în vârful picioarelor, a intrat în camera de zi. În 
colț se afla un brad de Crăciun decorat cu instalații 
strălucitoare, iar o mie de luminițe scânteiau reflectate în 
fereastra întunecată. Era primul an în care nu alesese ea 
bradul şi nu hotărâse amplasarea fiecărui ornament; dovada 
faptului că familia ei îşi continuase viața o întrista întru 
câtva. 


Ajungând chiar în spatele lui Liam, s-a oprit şi a închis 
ochii. 


„Te rog, Doamne, sper să nu fie prea târziu!” 
— Liam? 


El s-a răsucit atât de rapid, încât i s-au lovit genunchii de 
bancheta pianului. Văzând-o, s-a încruntat şi şi-a trecut o 
mână prin părul prea lung. 


— Ar trebui să fii la spital, a spus el, cu un aer stânjenit şi 
nedumerit. 


— Spune-mi că nu e prea târziu. 


Liam părea derutat. 


— Ce vrei să spui? 


S-a aşezat lângă el şi şi-a sprijinit mâna de antebraţul lui. 
Avea nevoie să-l atingă şi totuşi îi era frică să facă mai mult 
de atât. 


— Aş vrea să fi fost mai deşteaptă. Ştiu că există cuvintele 
de care am nevoie acum, dar nu le găsesc. Vreme de 
doisprezece ani ai iubit femeia care am vrut să fiu. 
Obişnuiam să mă uit uneori la tine, mai ales atunci când 
erai cu copiii, şi durerea din inima mea... Voiam să fiu genul 
de soție pe care o meritai. Doar că... nu puteam. 


A mângâiat-o pe păr, iar ea a ştiut că tandrețea atingerii lui 
era la fel de naturală ca respiratul. 


— Ştiu asta, Mike, dar... 


— Te iubesc. 


Ea i-a aruncat cuvintele în față, crispându-se din cauza 
accentului de disperare din vocea ei. 


EI şi-a tras mâna înapoi. 


— Mike, te rog... 


— Te iubesc, a spus ea, de data asta cu mai multă blândețe. 
Vreau să îmbătrânesc alături de tine, Liam Campbell. Vreau 
să stau pe veranda noastră, să sorb limonadă şi să-i 
urmăresc pe copiii noştri crescând şi având copii, la rândul 
lor. Vreau să pregătesc cine de sărbători pentru noi toți şi să 
ne uităm la nepoţii noştri cum învață să meargă, să 
vorbească şi cum ne adorm în braţe. 


S-a uitat la el. 


Pentru prima dată, ea a ştiut că în ochii ei se oglindeau 
toate fărâmele de iubire pe care le adunase de-a lungul 
anilor. Iubirea, la fel de limpede şi de pură ca apa de izvor, 
la fel de complexă ca amintirile. Toate astea erau pentru el, 
pentru acel bărbat blând şi statornic care îi stătuse mereu 
alături, a cărui inimă o frânsese cu atâta neglijență într-o 
mie de mici feluri, prin lucrurile pe care nu le spusese. Pe 
care nu le simţise. 


— Cum rămâne cu Julian? a întrebat el în şoaptă. 


Pentru prima dată, numele preaiubit a lovit carcasa dură a 
cutiei ei toracice şi s-a îndepărtat, zăngănind. Nici o 
frântură din el nu a ajuns la pereţii sensibili ai inimii ei. 


— O să fie întotdeauna o parte din mine... dar acum pot să-l 
aşez acolo unde îi e locul — în trecut. O parte din tinerețea 
mea capricioasă a fost trăită prea intens, la o viteză prea 
mare, într-o lume care nu era reală. Ea i-a mângâiat 
obrazul; a fost o atingere delicată, trecătoare. Nu avea curaj 
pentru mai mult. Ceea ce am simţit pentru Jules a fost real; 
nu voi nega asta niciodată. Nu mă mai mint pe mine, sau pe 
tine, sau pe copii. L-am iubit pe Julian True. Dar a fost o 
iubire fragilă, care nu a trecut testul timpului. După ce s-a 
destrămat, nu i-am dat drumul. Am ținut bucăţile 
împreună, crezând - visând - că o să se lipească la loc în 
chip magic. Eram atât de ocupată să le țin împreună, încât 
nu am observat niciodată că aveam mâinile goale. Lacrimile 
îi înțepau ochii. Am fost o proastă, Liam. Şi a fost nevoie de 
o lovitură la cap ca să pot vedea adevărul. Tu eşti cel pe care 
îl iubesc. Dacă îmi mai dai o şansă, o să te iubesc până în 
ziua morții. Nu ai să te mai îndoieşti niciodată de mine! 


— Te-am iubit mereu, Mike, a spus el, simplu. 


Vederea ei era acum încețoşată de lacrimi. 


— Ştiu. 


Pe fața lui Liam s-a înfiripat un zâmbet, iar acum acea 
iubire pe care o clădiseră împreună în toți acei ani se 


oglindea şi în ochii lui. Ea o vedea, îi simțea căldura. A 
spus: 


— Mi-a fost dor de tine. O, Doamne, timp de doisprezece ani 
mi-a fost dor de tine! 


Cum se făcea că simplitatea profundă a acelor cuvinte avea 
puterea să-i zguduie întregul univers? Ea nu avea să mai 
piardă niciodată din vedere lucrurile importante, nici măcar 
preț de o zi, o oră sau un minut. De atunci încolo avea să 
prețuiască fiecare clipă, pentru că acum ştia ceva, un 
adevăr profund care îi scăpase toată viața. Iubirea nu era un 
incendiu mare, menit să îți pustiască sufletul şi să te ardă 
până în temelii. Iubirea însemna să fii alături de celălalt, 
pur şi simplu. Însemna câţiva oameni care să stea împreună 
în camera de zi, împodobind bradul de Crăciun cu 
ornamente care reprezentau suma a ceea ce erau, a locului 
din care proveneau şi a lucrurilor în care credeau. 


Era simplu: momentele de zi cu zi, aşezate precum 
cărămizile, unele peste celelalte, ajungeau cândva să 
formeze o fundaţie atât de solidă, încât nimic nu le-ar mai fi 
putut face să cadă. Nici vântul, nici ploaia... nici măcar 
amintirile şterse ale focului unei iubiri demult apuse. 


Nimic. 


— Cântă-mi ceva. 


Ceva i-a trecut lui Liam prin fața ochilor minții, ceva care 
aproape că arăta ca frica. Apoi, încet, s-a întors cu fața la 
pian şi a ridicat mâinile. Pentru o fracțiune de secundă, 
degetele i-au plutit, ezitante, deasupra clapelor. 


Ea s-a gândit, în mod absurd: „Nu mai cântă”. 


Cu mişcări delicate, Liam a început să cânte. A ales 
cântecul lor, „A time for Us”, iar muzica dulce şi bine 
cunoscută a umplut încăperea. Ei i s-a părut că l-a auzit 
suspinând discret, ca de uşurare. După ce a terminat de 
cântat, s-a întors către ea. 


— Hei, pianistule, a spus ea cu voce guturală, du-ți soția la 
culcare! 


Liam a râs şi s-a ridicat în picioare, trăgând-o alături de el. 


— Ştiu, ştiu, sau îmi ratez şansa. 


Ea s-a ţinut de el, neputând să se abțină să-l atingă nici 
măcar pentru o clipă. 


— Deja ţi-ai ratat şansa, Liam Campbell! Ar fi trebuit să fugi 
atunci când eram în comă. Acum ai rămas cu mine pe cap. 
S-a ridicat pe vârfuri şi l-a sărutat cu o pasiune adunată în 
cincisprezece ani. lar după ce s-a retras, a şoptit cuvintele 
care o susținuseră în beznă: Pe vecie. 
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